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এক 


কন ঈব্ডালির বাসাটা ছিল নদীর ধারে 
মস্ত একটা বাদাম গাছের গু'ড়ির ভিতর 
ছোট্ট একখানি কোটরে। ছোট্ট সেই 
বাসা, ঠিক মন যেমন চায়। আর গাছের 
গুঁডিটা ছিল মস্ত মজবুত আর মোটা ৷ 
কাঠবিডালি থাকত মনের আনন্দে। 
সারাদিন বাদাম গাছের ডালে ডালে 
ল্যাজটি পিঠের পরে তুলে খেল৷ 
করে। নেই কোন ভাবনা নেই কোন 
আপদ বিপদ কাঠবিড়ীলি বেশ মনের 
সুখেই ছিল 
যখন দুপুরের রোদ গাছের লাল 

পাঁতাগুলোৌকে চড়া রঙে রাঙিয়ে ঝল 
মলিয়ে তুলত, তখন গান ধরত সে-_ 

লাল পাতা লাল পাতা 

রোদে রাঙা দিনমান__ 

খুশি আমি প্রাণে তাই 

দিন ভর গাই গান 

চিন্তামণি নদীর নাম। ছোট্ট WSS EEE রে 

যাঃ! এ আবার নদী নাকি? এ তো মাত্তর একটা! কিন্ত আস্তে-*" 
কাঠবিড়ালি শুনতে পাবে! আর শুনলে সে মনে মনে ভীষণ চটে যাবে। 
কারণ, চিন্তামণি ছ'ল--ততার নদী। মানে সে যেমন ছোট খাটো 
জীব__তেমনি সরু :রূপোর মত তার এ একরত্তি নদীটুকু। কিন্ত ছোট 
হলে কি হয়, বাহার সে নদীর একটুও কম নয় । রূপোর জল এটকৈ 
বেঁকে গেছে সোনার দান৷! দানা বালির মধ্যে দিয়ে । কোথাও মাছের 
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ল্যাজের মত হু-কফাক হয়ে, মধ্যে নরম বালির চরটি ঘিরে আবার জুড়ে 
গিয়েছে। আর সে জল ক্ষটিকের মত স্বচ্ছ। তার ভিতর টুপটি করে 
বিছিয়ে লাল নীল গোলাগী হলুদ সাদা আর ফিরোজা রঙের শত শত 
পাথর কুচি, রং-চঙে ছবির মত। নদীর ছু-পাড় ঘেষে ঘন খস্খসের সারি, 
সন্ধ্যা হলেই ভুরভুর করে যার গন্ধ বেরোয় শিকড় থেকে । তীর থেকে 
উঠলেই পা পড়ে ঘাসের পাটিতে। . সবুজ মখমলের সেই পাটি, গায় তার 
খুদে খুদে গোলাগী বেগুনী ফুল তোলা । আর দু'হাত তফাতেই দাড়িয়ে 
মস্ত বাদাম গাছ। 


এমন নদীর ধারে বাসা থাকলে কার না মনে একটু গর্ব হয়? 
কাঠবিড়ালির মনে তাই ভীষণ গর্ব । সে বলে বেড়ায় চারিদিকে, হ্যা 
বা! বাড়ি থাকে সববারই ৷ কিন্ত আমার এমন সুন্দর বাসার জুড়ি 
কোথাও নেই !-এই বলেই ল্যাজটি- আরও উচিয়ে ভাল থেকে ডালে 
তুড়ুক তুড়ুক করে লাফিয়ে বেড়ায় গান গেয়ে গেয়ে 
নদীতীরে বাসাখানি 
_. জলছবি আয়না 
খুজে দেখ পির্থিমে 
জুড়ি তার পাবে না! 
ভোরবেলা নদীর পৃবদিকে মস্ত আবীরের গোল! হয়ে স্থ্ধদেব 
ওঠেন প্রতিদিন। অমনি কাঠবিড়ালি তার কোটর থেকে সিড়ি বেয়ে 
নেমে এসে ভক্তিভরে স্ূর্যদেবকে প্রণাম করে। সর্যদেব তাই সধদা খুশি 
থাকেন কাঠবিড়ালির 'পরে। তাই তিনি বাদাম গাছটায় ঝুলিয়ে 
রাখেন খোলো খোলো! মিষ্টি বাদাম। আর একটা একটা করে তা 
পেড়ে এনে কাঠবিডালি তার ভাড়ার ভরিয়ে রাখে। প্রণাম 
সারা হলে কাঠবিডালি তাকিয়ে দেখে স্যর্ধদেবের রথ ঘর্ছর করে 
চড়ছে আকাশ বেয়ে; তার লাল টকটকে আগুন রঙের চাদর 
লুটিয়ে পড়ে বানের গায়, ঝিকিয়ে ওঠে নদীর জলে, রথের চাকা! 
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থেকে সোনার ফুল্কি ঠিকরে পড়ে দিকে দিকে। কাঠবিড়ালি দেখে অবাক 
হয়। অমনি পাখিরা. গান গেয়ে ওঠে, হাওয়া বয়ে এসে দুলিয়ে দেয় বাদাম 
গাছের ফল। আর শিশিরের বুকে রাম্ধনু মণিগুলো জলে ওঠে। 

উঠে আসে আবার সিড়ি বেয়ে কাঠবিড়ালি ৷ কারণ এখন তাঁর প্রাতরাশের 
সময়। তার খাবার ঘরের জানলা দিয়ে টাটকা সোণালী রোদ এসে পড়েছে 
টেবিলটাতে আর চা-বাসনের গায়ে লেগে ছড়িয়ে পড়েছে দেয়ালে । জানল! 
দিয়ে কাঠবিডালি দেখে চিন্তামণির পাড় ধরে কত পশুপক্ষিরা সব চলেছে 
যে-যার কর্মে । নিত্য কাঠরিড়ালি ছুটো সুগন্ধি ঘাসের গোছা তুলে এনে রেখে 
দেয় টেবিলে সাজিয়ে । তারপর সে পেলেটে ঢেলে নেয় বাদাম, কুরুম ফুলের 
পাপড়ি দিয়ে প্রতরাশ সারে । 

ছোট্র বাসাটিতে মোট ঘর তিনখানা,_-শোবার, বসবার আর একটা! 
ভাঁড়ার। শোবার ঘরে সাদ! ধবধবে শরকাঠির.পালঙ্ক। তাতে পাখির 
পালক কুড়িয়ে এনে মানানসই ছোট্র এ+ বিছানা রেশমী ফুলকাটা৷ অড় দিয়ে 
ঢাকা । ছাদ থেকে ঝোলান একট! ঘাসের বুন্থনিতে ঝোলান থাকে ছোট্ট 
বাতিদান। তাতে সন্ধো হলেই কাঠবিড়ালি একটা জোনাকি পোকা ধরে 
এনে ভরে রাখে। সারারাত টিপটিপ করে জোনাকি জলে তার শিয়র- 
গোড়ায়। কাঠবিডালির বসার ঘর কিন্তু একটু শৌখিন মত। ছুটো৷ আরাম 
কেদারা, একটা! কৌচ, একটা ছোট টেবিল, আর আলমারী । চিন্তামণির 
কিনার থেকে সে কুড়িয়ে এনেছে অনেক ছোট-বড় রঙীন মুড়ি । একবার 
বনের মধ্যে গিয়ে পেয়েছিল আশ্চর্য একট! মণি-_সেটা সে মাঝখানে সাজিয়ে 
রেখেছে । রাত্তির বেলা যখন চন্দ্রম। ওঠেন আকাশে,_ আর একটা কিরণ 
তার কোটরের জানল! দিয়ে এসে গড়ে মণির গায়__অমনি সেটা আলোয় 
ভরে যায়__যেন টাদেরই একটি কণা --.আর সব যাছুতে মুড়ে যায় ! 

সাঝবেল| কাঠবিড়াপি তার বাসায় ফিরে এসে দরজার মুখ থেকে সিঁড়ি 
তুলে নেয়। তখন চারিদিকে নেমে আসে নিঝুম রাত। নদীতীর শান্ত 
হয়ে থাকে।. আকাশে তারার! এক এক করে মুখ তুলে তাকায় । অনেক, 
অনেক দূর থেকে জল জ্বল করে একট! তারা । মোমের মত ঝরে পড়ে 
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তার আলো। আরাম কেদারায় ঠেস দিয়ে বসে কাঠবিড়ালি চেয়ে থাকে। 
আর চিন্তা করে। কত চিন্তা তার। আর সেগুলো প্রত্যেকটাই যেন 
এক একট! ভারী সুন্দর গল্প... 

বাইরে বনের ছায়া মেলে থাকে। সেদিকে তাকিয়ে কাঠবিড়ালি 
ভাবে_-যদি সে একদিন বেরিয়ে পড়ে তার এই নদীটুকুর দিকে পিঠ ফিরিয়ে ৷ 
ওই গভীর বনের ভিতর। সে শুনেছে বনের শেষ নেই। তার বেজায় 
ভয় করে কথাটা ভাবতেই। কি নির্নিমেষ চেয়ে থাকে অজগর বন। 
তার মনের কথাগুলো! সব যেন পড়ছে চেয়ে থেকে, যেমন সে গল্পের পাতার 
হরফগুলো পড়ে। সজাগ হয়ে আছে বন কান পেতে ৷ কাঠবিড়ালি তাড়াতাড়ি 
চোখ ফিরিয়ে নেয়। ঘরের মধ্যে কি সুন্দর আলো! নরম ভোরের আভার 
মত, যা শেষ রাতের কপালে হাত বুলিয়ে ঘুম ভাঙায়। কত ভাগ্যবান সে! 
এমন নিশ্চিন্ত নিরাপদ কৌটরখানি তার। কি স্থখের...ভাবে কাঠবিড়ালি । 

তারপর রাত গভীর হয়--*গভীর হয়-..। নৈশ খাবারটুকু ভাড়ার 
ঘর থেকে এনে সে খায় কুটুর কুটুর করে। তারপর শুয়ে পড়ে তার পালকের 
নরম বিছানায়। অমনি ঘুমিয়ে পড়ে। মাথার গোড়ায় জোনাকি জলে 
টিপ, টিপ, করে। 


কাঠবিড়ালির প্রতিবেশী অনেক। সবার সঙ্গে অবশ্য তার খুব তেমন 
একটা ভাব নেই। অনেকে আবার তাকে বেজায় হিংসে করে। যেমন একটু 
দুরে তেঁতুল গাছের চামচিকে। কিন্তু আরেকটু দূরে গিরগিটি পরিবারের 
সঙ্গে তার বেশ সম্ভাব। মাঝে মাঝে গিরগিটি কর্তা-গিয়ী ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে বেড়াতে আসেন কাঠবিড়ালির বাসায়। অনেক গল্প হয় তাদের। 
পাড়া-পড়শীর খবর বলেন গিরগিটি গিয়ী, কারণ সর্বত্রই ডালে ডালে ঘোরেন 
তিনি। কাঠবিড়ালি প্লেটে করে বাদাম এনে সাজিয়ে রাখে টেবিলে । ছেলে 
মেয়েরা খায় কুটুর কুটুর করে। বাড়ি ফেরার সময় আবার তাদের হাতে 
এক একটা করে দেয় সে। ts রর 

খু রপিরনা অনের। নিকভপরাই।ত তেমন নয়). অনিক 
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হিংসেয় ফেটে মরে। তার শৌখিন আসবাব দেখে তাদের গা জ্বলে যায়। 
তার ফুলদানীতে ফুল ভরা, আলমারিতে রঙীন পাথরগুলো, সোনার অক্ষরে 
নাম লেখা তার মোটা মোটা গল্পের বইগুলো-__এক কথায় তার সব কিছুকেই । 
যেমন সেদিন বাদাম গাছের গু'ড়ির কাছে বসে কোলাব্যাং বিশ্রী আওয়াজ 
করে হেসে উঠেছিল । কাঠবিড়ালি চমকে চাইতেই দেখল কোলাব্যাং চোখ 
ঠিকরে তাকিয়ে । হাসির রকমটা তার মোটেও ভাল লাগেনি । তাই 
বলল"_কি ব্যাং কাকাবাবু হাসছেন কেন ? 

চোখ পিটপিট করে ব্যাং বলল-_না, এই দেখছিলুম ! 

কি দেখছিলেন 1__ অস্বস্তির সঙ্গে জিজ্ঞাসা করল সে। 

হা! বলি গৌফজোড়| ত মন্দ ছিল না দেখতে । বেশ ফকড় ফকড় 
দেখাত একর'ম ! কিন্তু সে ছুটো ন! থাকায় দেখাচ্ছে__এা ? হা হ্যা হ্যা !-*" 
মোট? শরীর ফুলিয়ে ফুলিয়ে ব্যাং হেসেই কুটোপাটি । 

এ৷! কি সর্বনাশ !_চ্ষুস্থির কাঠবিড়ালির । তর্তর্‌ করে গুঁড়ি 
বেয়ে নেমে ছুটে গেল সে নদীর আয়নায় মুখ দেখতে । চোখ ফেটে জল 
আসছিল তার । অমন বাহারে গোফ-_নে তবে_-1 

টলটল করছিল চিন্তামণির জল। প্রকাণ্ড নীল আকাশ ছোট্ট এক কুচে 
হয়ে বাঁধা পড়েছে তার বুকে । রোদের চুমকি ছড়িয়ে পড়েছে হাজারে হাজারে । 
নীল স্রোতের ঝরনা, কখনো ভেঙে চৌচির হয়ে আবার জুড়ে গিয়ে হাসছে। 
ঝাপিয়ে পড়ছে মনের আনন্দে! কাশ ফুলের সারি হাওয়ায় নুয়ে পড়ে 
ফেলে দিচ্ছে মুঠো মুঠো সাদা রেশমের ফুল । কই নাতো! গোঁফ জোড়া 
যেমন ছিল ঠিক তেমনিই আছে-_একরত্তিও খোয়া যায় নি! তবে? এ 
সব কোলাব্যাঙের মস্করা! ভীষণ রাগ হল তার। ফিরে তাকিয়ে দেখল 
ব্যাং চিৎপাত হয়ে হেসে লুটোপুটি খাচ্ছে! আর আড় চোখে তাকাচ্ছে। 

বজায় বর্বর আপনি !__তেড়েমেরে বলল সে।--নিজে মাকুন্দে কিনা, 
তাই অপরের গোঁফ দেখলে ঈধষা হয় ৷ 

হাঃ! হাঃ! বুদ্ধি নেই বাবা একটুও-__গৌফ থাকলে কি হয়! মস্তকে 
গোবর ভণ্তি! 
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সক্কাল বেলা আপনার ঝগড়া না করলেই নয়! আমি কিন্তু তা হ’লে 
বেজী মামাকে ডেকে আনব । 

বেজীর নাম শুনে কোলা ব্যাং সিধে হয়ে বসল । হেঁড়ে গলায় রুষ্ট হয়ে 
বলল*_আর তুমি বলত বাগুহে কেন রোজ আমার একট! করে জোনাক্‌ 
পোকা চুরী কর? 

ইস্‌! আপনার জোনাকী বই কি! ঘাসের মধ্যে জোনাকি সববারই ! 
যে পায় তার! 

রাগে থপ. থপ্‌ করে তিনবার লাফিয়ে উঠে ব্যাং বলল,__গুরুজনদের 
মুখে মুখে চোপ! ! খবরদার তুমি আমার জোনাকিতে হাত দেবা না! 

আমি দোব! কি করবেন আপনি? 

ঝগড়া হয়ত আরও অনেক দূর গড়াত। কিন্তু ঠিক সেই সময় বাদাম 
গাছ থেকে একটা টুকটুকে লাল পাতা ঝরে পড়ল চিন্তামণির রপুলী জলে। 
একজন ফড়িং এতক্ষণ গম্ভীর ভাবে তাদের ঝগড়াটা মন দিয়ে শুনছিল । 
হঠাৎ লালপাতা ঝরে পড়তেই সে এককলি গান গেয়ে উঠে চড়ে বসল সেটার 
উপর। পাতাটা তখন হেলে দুলে ভেসে চলেছে নদীর বুক দিয়ে খস্খসের 
বনে ভোরের হাওয়া বইছে শিরশিরিয়ে। ছোট ছোট ঘাসের ফুল-কুঁড়িরা নীল 


গোলাপী বেগুনী মুখ তুলে তুলে দেখতে লাগল ফড়িংয়ের দিকে । ফড়িং গান 
গেয়ে চলল সরু মিষ্টি গলায়-_ 


লালপাতা লালপাতা 
ডিডিখানি ভাসিয়ে 
চলে যাই--ভেসে যাই-_ 
-নাহি চাই_ ফিরিয়ে । 


_ও ভাই ফড়িং, এট, গানটা থামিয়ে আমার সঙ্গে দুটে। কথা বল ন1! 
কোথায় চললে পাতার নৌকাটা বাইতে বাইতে 1 কাঠবিড়ালি পাড় ধরে 
ছুটতে ছুটতে জিজ্ঞাসা করল । 
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গম্ভীর হয়ে ফড়িং চুপ করে রইল কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে । তারপর 
আবার গান গাইতে শুরু করল- 


সেইখানে যেতে চাই 

নেই যার ঠিকানা 
নেই তার পথবাঁট 

আছে এক খোলামাঠ 
দিনভরা রোদ আর 

রাত ঝরা জোছন] । 


__তবে কেন যাবে সেখানে? গেলেই ত পথ গুলিয়ে যাবে! তখন বাড়ি 
ফিরবে কি করে ?__ঘাবড়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল কাঠবিড়ালি। 

ফড়িং বলল-_বাঃ! এমন বিনে খরচায় নৌকো পেয়েছি, ন! গেলে 
কিচলে? 

ব্যাপারটা কি ঘটছে ঠিক বুঝতে না পেরে ব্যাং থপথপিয়ে এগিয়ে 
এসেছিল। ফড়িংয়ের কথার শেষ ভাগটুকু শুনেই গ্যাডোর গ্যাং করে অমনি 


বলল-__ 
বিনে খরচায় চড়া মানে? ও আমার নৌকৌ! জানিস্‌ কিরে নদীর 


ঘাটবন্দী-উশুল-আদায় তামাম শ্রীতিনকড়ি ব্যাং ব্যাঙ্গোপাধ্যায়ের নামে 
ইজারা কবুলিয়াত করা আছে? ফক্কড় ফড়ি₹_দে আমার পারানির কড়ি 
গুণে এয! 

ফড়িং গুলি গুলি চোখ করে অমনি চিড়িক্‌ চিড়িক্‌ গেয়ে উঠল__ 


দোবোন। তোমাকে যাও ! 
মামলা কর কোথায়__- 
আমি ততোধিক সুখে 
নৌকা বাইব হেঁকে 
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চলব দেশান্তরে 

গান গেয়ে প্রাণ ভরে 
তুমি তাই দেখে জলে 
জয়ঢাক হও ফুলে! 


_কি হিংশুটে ব্যাং! পিছন ফিরে ব্যাঙের ফোলামত মুখটার দিকে . 
চেয়ে কাঠবিড়ালি বলল ৷ 

রৌদ্রধারা ঝলমল করে নেমেছিল নদীর ধারে মেহেগনি গাছের পাতার 
ফাক দিয়ে। ছায়া আর রোদ ছড়িছে পড়েছে নক্সা কেটে। নদীর জল টুং টাং 
সেতারে ঘা দিচ্ছে। লালপাতার উপর ফড়িং ভেসে চলেছে স্রোতে আর 
কিনার ধরে গল্প করতে করতে চলেছে কাঠবিড়ালি। আর আরও পিছনে, 
দে! দে আমার পারানির কড়ি_কড়ি দিয়ে দে__বলে থপ. থপাস্‌ করে 
লাফিয়ে আসছে ব্যাং। 

ফড়িং বলল,__ভাই কাঠবিড়াপি, আমার নৌকোর হাল একটা কেটে 
দাওত তোমার শক্ত দাত দিয়ে। 

কাঠবিড়ালি একটা শক্ত আর মজবুত দেখে ঘাসের কাঠি কেটে 
ছুঁড়ে দিল ফড়িংকে। ফড়িং খুশি হয়ে হাল ধরে বসল। 
গান বেঁধে গল! ছেড়ে দিল সকালের হাওয়ায় । 
চলল সত্যিকারের নৌকারই মত। * 

বাদাম গাছ ছেড়ে বেশ কিছুদূর চলে এসেছে তারা। হঠাৎ কাঠবিড়ালি 
হুমড়ি খেয়ে পড়ল একটা উঁচু টিবির মত কিসে লেগে। টিবিটা অবশ্য 
সত্যিকারের টিবি নয়। সেটা ছিল অষ্টাশী বুড়ো শিরোমণি সাংখ্যতীর্থ কচ্ছপ 
কাব্বেদান্তের পিঠ। এমন সুন্দর ভোরে কচ্ছপ দাই রোদ পোয়াচ্ছিল 
চোখ বুজে ; আর মনে মনে শোলোক ভাজছিল। তন্ত্র টুটে যেতে খোন। 
খোনা গলায় বলে উঠল”_কে বাছারা৷ আমায় ডিডিয়ে যায়? 
কেন? ত্বরা কিসের? 

কাঠবিড়ালি চট করে পায়ের ধুলো নিয়ে বলল-_ফড়িং এই লালপাতার 


একটা নতুন 
লালপাতার নৌকা ভেসে 


এত ব্যস্ত 
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নৌকো চড়ে দেশ ভ্রমণে চলেছেন । আমি চলেছি ওকে এগিয়ে দিতে। 
আর হিংশুটে কোলাব্যাং পারানির কড়ি মেগে সঙ্গে চলেছেন। 

তাই না কি! তাই না কি!_-বলল কচ্ছপ দাদু ছু-কান অবধি 
হেসে,_এ তো খুব মজা”_একজন চলেছেন দেশান্তরে, আরজন পারানি 
চায়! তা তোমার বুঝি নৌকা নেই ?. 

উহু! সব ব্যাং খুড়ো কিনে নিয়েছেন। উনি খুব বড়লোক কি না” 
একটা মস্ত চকচকে আধুলি আছে ওনার। তাই বেজায় অহংকার আর 
ভারী কেপপন! ) 

তাতে আর কি হয়েছে !-_কচ্ছপ তার গলাটা! উচু করে বলল,_তুমি, 
আমার পিঠে চড়ে বসো । আমি তোমায় দেশাস্তর দেখিয়ে আনব এক্ষুনি । 

কাঠবিড়ালির ত খুব মজা । তুড়,ক করে লাফিয়ে সে কচ্ছপ দাদুর পিঠ 
চড়ে বসল। তারপর কানের কাছে ঝুঁকে জিজ্ঞাসা করল,_দাছু, ওই যে, 
বললে দেশাস্তর, সে কোন তরফে? 

কাঠবিড়ালিকে পিঠে নিয়ে জলে নেমে যেতে যেতে গলাটা বাড়িয়ে 
দেখিয়ে দিল কচ্ছপ । বলল,__ওই যে, ওই দূরে দেখা যাচ্ছে! ওই যেখানে 
চকচক করছে আকাশটা হীরের ডুমোর মত, আর দেবদারুর সবুজ চেলিখান 
দুলছে হাওয়ায়, ওই চেয়ে দেখ ইাসরাজার! প্যাথম মেলে নামল চিন্তামণির' 
জলে নাইতে, ওইখানে । 

কাঠবিড়াল চাল কিন্তু কিছুই দেখতে পেল ন৷। সত্যি আকাশটা) 
ঝকমক্‌ করছে দূরে । আর দেওদারের গাঢ় পাতা চেলির মতই ছুলছে বাতাসে ॥ 
কিন্তু কোথায় হাঁস রাজারা ? তার সন্দেহ হল কাছিমদাছুর চোখে ছানি, 
পড়েছে ঠিক ৷ 

ঝপাং! কাছিম জলে নামতেই তরতর করে ছুটল স্রোত দুপাশে । লাল- 
পাতার পাশাপাশি চলল তারা ভেসে গল্প করতে করতে ৷ ব্যাং যখন দেখল: 
দুজনে মহাস্ফৃতিতে ভেসে যাচ্ছে, তখন হিংসের জলে পুড়ে ফেঁপে ফুলে জয়ঢাক- 
হয়ে উঠল । 

অ ! এবার দল বেঁধে ফাকি! বাহাত্তুরে কচ্ছপ, তোর ভীমরতি ধরেছে !' 


25 ও চিন্তামণি তীরে 
.ডেঁপো ফক্ুড়গুলোকে আস্কারা দিচ্চিস্‌!__কচ্ছপ তীরের দিকে চেয়ে বলল,_- 
তুমি ত দেখি বাপু বড় কোন্দলপ্রিয়! কেন তোমার উনপঞ্চাশটা লৌকার 
.একটায় চড়ে চল না মোদিগের সাথে! 

কেন যাব আমি তোমাদের সঙ্গে? আমি আইন ফাকি দিই না! বরং 
কষ্ট করে সীতার কাটি। > 

ইস্‌, বড়ই কষ্ট ! কাছিম, কাঠবিড়ালি আর ফড়িং একসঙ্গে বলে উঠল । 

তবে রে প্রতারকের দল ! এই দেখ আম্মো কি পারি-না-পারি,=_বলে 
‘লাফিয়ে পড়ল ব্যাং জলে । ছিটকে উঠল জল রূপোর চাদরের মত ছ’হাত। 


ব্যাং জল থেকে মুখ উঁচিয়ে খুশিতে ভরপুর হয়ে সাতরে চলল পাশাপাশি । 
ক্ষড়ং গেয়ে চলল__ 


লালপাতা লালপাত৷ 
ডিডিখানি ভাসিয়ে 


দুই 


এ] মনিতর স্থখে আনন্দে আর খুশিতে দিন কাটত কাঠবিড়ালির ৷ সেদিন 
অবশ্য সে ফিরে এসেছিল একটু পরেই । কারণ নদীর বাঁক ঘুরতেই তা হারিয়ে 
গেল, দূরে রাঙা-মাটির মন্ত ঢালের মাঝখান দিয়ে কোথায় কে জানে । তাই 
সে ফিরে এসেছিল পিঠে ল্যাজটি তুলে । ফড়িং যখন তার সবশেষ গানটা 
গেয়ে ফেলল তখন সেও উড়ে গেল। আর কাছিম দাদু তাদের দিকে ফিরে 
একমুখ ফোকলা৷ হাসি হেসে ভুস্‌ করে ডুব দিলেন জলে । সেই যেখানে 
কালো কালো মস্ত পাথরগুলো গোল হয়ে জটলা করে। আর ছায়ায় দাড়িয়ে 
থাকে বক ঠ্যাং তুলে । মাঝে কালো নিথর দহ, যার জল অনেক অনেক গভীর 
আর তার নীচে আছে নাকি একটা ছোট্ট দরজা। কাছিম দাদু সেখানে গেলে 
আর তাকে খুঁজে পাওয়া! যায় না। সবাই বলে সেইখানে কাছিম চোথটি 
মুদে বসে থাকে আর মুচকি হাসে । আর নাজানি কি ভাবে। হয়ত রাতে 
একট। লাল তারার মোমবাতি হাতে করে আকাশে যে পাড়ি দেয় 
তার কথা ।*** 

আর হিংশুটে ব্যাং? সেও তাইরে নাইরে গাইতে গাইতে সেদিন ফিরে 
এল তার শ্যাওলা ঘের। বৈঠক খানায়। ফিরেই দেরাজ টেনে তার আদায় 
উশুলের খাতাখানা খুলে বসল। টুকে রাখল লাল কালির বড় বড় হরফে, 
পারানির কড়ি কে কে ফাকি দিয়েছে সেদিন। সাক্ষীর জায়গায় আপনার 
নামট। পুরো লিখে খাত! ভাজ করে তুলে রাখল । 


সেদিন বেজায় খুশি হয়েছিল সবাই। ফিরে এসেও কাঠবিড়ালি ফিরে 
তাকায় বারে বারে। নদীর হীরে-ঝলসানে! বুকে লালপাতাখানা ভাসতে 
ভাসতে গেল কোথায়? হয় তো»_-তার মনে হয়েছিল-_সেই সব দেশগুলোর 
পাশ দিয়ে যার গল্প সে পড়েছে কত। যখন রাত হয়েছিল গভীর-_সে ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখল__লালপাতা ভেসে যাচ্ছে অনে-_ক দূরে, আর সে তার 
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উপরে বসে। আশ্চর্য এক বন মাথা উঁচু করে দাড়িয়ে ছুধারে। তার ঘন কালো 
ছায়া পড়েছে নদীর জলে। লাল পাতার ভেল! ছায়া কালে! জলের আয়নায় 
আপন খেয়ালে ভেসে চলেছে। আশ্চর্য সব জন্তুর! উকি দিয়ে দেখছে তাকে। 
কি সুন্দর তার! দেখতে! কত রঙের রং-বাহার পোষাক তাদের গায়। তাদের 
চোখগুলো অদ্ভুত সবুজ সোণালী মীনে কর!। চোখোচোখি হতেই অমনি 
সুড়ং করে তার! লুকিয়ে যাচ্ছে ঘন বনের আব_ডালে। আর পাতার ফাকে 
ফাকে ঝুলছে আশ্চর্য সব ফল। ডালে ডালে আশ্চর্য রঙীন ফুল ৷ ঝুঁটিঅলা 
মস্ত পাখির! ঘাড় ফিরিয়ে মিট মিট করে চাইছে। স্বপ্ন দেখতে দেখতে মুচকি 
হেসে উঠেছিল সে। ইচ্ছে করছিল পাতার নৌকাখান ভিড়োয় সেই পান্না- 
সবুজ বন-দেশের কোলটিতে । আর থাকে কিছুদিন সেইসব অজ্ঞাত জীবজন্তদের 
মাঝখানে । এই ভেবে পিছন ফিরে কথাটা সে বলতে গেল ফড়িংকে। 
কিন্তু কোথায় ফড়িং? তাকে নিয়ে আপনিই ভেসে যাচ্ছে পাতার ভেলা । 
আর যেন দূরে কোথাও শোন] যাচ্ছিল একটা চাপা গর্জন। তারপর আস্তে 
আস্তে বনের ছবিটা মুছে গেল। ক্রমশ জোরে ছুটতে লাগল ভেল]। 
আওয়াজ বেড়ে উঠতে লাগল । যেন হাজার দামামা একসঙ্গে কারা পিটছে। 
হাজার ভেরী বাজছে। অগুনতি ভারী জানোয়ারদের পায়ের চাপে কেঁপে 
উঠছে মাটি । জলে ঢেউ দিচ্ছে বিরাট । তার ছোট নদীটি কোথায় হারিয়ে 
গেছে। পাতার ভেলা! হাল-ছাড়া নিরুদ্দেশ সন্সন্‌ করে ছুটে চলেছে সেই 
এক কুল-নেই-যার নদীর তরঙ্গে । প্রকাণ্ড জলের রাশি শু'ড়-তোলা-ঢেউ 
গর্জে-গর্জে ছুটছে। ফেণায় ফেণায় সিংহের কেশরের মত ফুলে উঠেছে। 
বাঘের হুংকার দিয়ে আছড়ে পড়ছে। তারপর সেই পাগল জল ঝাঁপিয়ে 
নামছে কোথাও অতল নীচে। 
যেন এবার পাতার ভেলাটা ছুটল তীব্র বেগে সেই জলের ঢালু গড়াই 

ধরে । নিমেষে কি যেন কি ঘটে যাবে! আতংকে শিউরে উঠল কাঠবিড়ালি ! 
দারুণ ত্রাসে একবার ডাকল সে সেই সকল জানোয়ারদের যিনি দেবতা, সেই 
অগ্নিময় অংশুমান প্রকাণ্ড গোল, ভোরবেলা যিনি আবিরের গোল! হয়ে 
ওঠেন প্রত্যহ চিন্তামণির পুবধারে। আর অমনি ঘুম ভেঙে গেল তার । 


চি 


১৩ 
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ভয় থর থর করে কীপছিল সে। কিন্তু চোখ মেলে দেখল সে শুয়ে আছে 
তার পালকের বিছানাটিতেই, জোনাকির প্রদীপ জলছে শিয়র গোড়ায় টিপ টিপি 
করে। ওঃ স্বপ্ন! কিন্তু বাইরে ও কিসের গভীর আওয়াজ? আকাশ আর 
মাটি কেঁপে উঠছে থেকে থেকে । বাদাম গাছটা ভীষণ দোল খাচ্ছে। বিদ্যুৎ 
ঝলক প্রজাপতি ডানায় কাপছে তার কোটরের দেয়ালে প্রতি পলে। বিছানা 
ছেড়ে সে উঠে পড়ল। শোবার ঘরের ঘুলবুলির মুখের কবাট সরিয়ে তাকাল 
বাইরে। আর. হুহু হাওয়া পাগলমত এসে লাগল মুখেচোখে। সেকি 
দেখল? আকাশ অন্ধকার। তারাগুলো মুছে গেছে। থেকে থেকে বিহাৎ 
ফেনিয়ে উলে উঠছে। শব্দ হচ্ছে গুর্‌ গুর্‌ গুডুম! তার সাথে হাওয়া 
বাশীর মত হেঁকে যাচ্ছে__বাঁদাম গাছের ডালের ফাকে ফাকে। নুয়ে পড়ছে 
ড'লগুলো মুখ ঢেকে । তারপর নামল বৃষ্টি দারুণ ঝড়ের সুরে সুর মিলিয়ে। 

বাইরে বিদ্যুৎ-ভাঙাচোরা আকাশটায় চেয়ে দেখছিল কাঠবিড়ালি। তবে 
তার স্বপ্ন মিথ্যে নয়। এমনই গর্জন শুনেছিল সে ঘুমের ঘোরে । যখন 
লাল পাতার ভেলা ছুটে যাচ্ছিল তাকে নিয়ে।*"'সে রাতে পালকের 
বিছানায় কুণ্ডলী হয়ে শুয়ে থেকে সে শুনতে লাগল বাইরে হা-হা হাওয়ার ডাক 
আর মেঘমন্দ্র। কেঁপে উঠতে লাগল তাঁর ছোট বুকট! বারবার । জোনাকি 
প্রদীপ মিট মিট করে জলতে লাগল । 


ভোর হলে কাঠবিড়ালি চাইল জানল! দিয়ে বাইরে। সারারাত বৃষ্টি 
হাওয়ায় ধুয়ে চারিদিক ঝলমল করেছে। কিন্তু চিন্তামণির কাচের মত জল 
আজ গেরুয়া রঙে ভর গেছে। তার মিষ্টি কুলুকুলু গান থেমে গিয়ে একটানা 
ঝর্ঝর্‌ ঝর্‌ুঝর্‌ আওয়াজ ভেসে আসছে। তাড়াতাড়ি হাত-মুখ ধুয়ে চিন্তিত 
মনে কাঠবিড়ালি চা করতে বসল । জলছবি-পাড় দেওয়া চায়ের বাটিতে চা 
ঢেলে তাক থেকে পেড়ে আনল কয়েকটা বাদাম, যা মধুতে ভেজানো ছিল । 
সাঝবেলায় কুড়িয়ে আন! ঘাস-ফুলগুলো৷ সাজিয়ে রাখল ফুলদানিতে । তারপর 
চা খেতে বসল । রোদের একটা চওড়া ফল! এসে পড়েছিল তার কোটরের 
জানল। দিয়ে।  চীনেমাটির পেয়ালার কানায় লেগে গেল সোনার হারের 
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মত সে আলো ঠিকরে পড়েছিল দেয়ালে । সে দিকে চেয়ে চেয়ে কাঠবিড়ালি 
ভাবতে লাগল গত রাত্তিরের স্বপ্নের কথাটা । কি সুন্দর ঘর তার! কি শান্ত, 
একলাটি ! সকালের আলো যেন মনের কথা হয়ে কানে কানে কথা বলছে ঘরের 
সাজানো আসবাবগুলোকে। সে কেন এমন স্বপ্ন দেল? সে ভেবে পেল 
না। চা খেয়ে উঠে পড়ে গৌফ জোড়া আর ল্যাজের লোমগুলো খুন মন দিয়ে 
আঁচড়ে নিল কুটুস কাটার বুরুশ দিয়ে। একটা বেশ রঙীন শৌখিন দেখে 
রুমাল বার করে তাতে একটু ভু'ইটাপার আতর ঢালল। ভাল করে সেটা 
গলায় বেঁধে চলল সে গিরগিটি বন্ধুর বাড়ি। 


গিরগিটির বাসা অল্প দূরে, নিমগাছে। দু'পা যেতেই পৌছে গেল 
কাঠবিড়ালি। “গুঁড়ি বেয়ে উঠে কড়া নাডল দোরে। অমনি কর্তা গিনী 
ছেলেমেয়েরা ছুটে এসে উকি দিল এপাশ ওপাশ থেকে । যখন দেখল যে 
পাওনাদার নয়_-তখন ‘আরে এসো এসো? বলে দরজা খুলে দিল। কাঠ- 
বিড়ালি তাদের ঘরের লোক। সকলে গিয়ে বসল হেঁসেলে। 

মস্ত এক কেংলিতে জল শে'-শে' সাই সাই করছিল উন্ননের উপর । 

পেতলের ডেকগিতে একমুঠো কালকাস্থাদির পাতা ফেলে তাতে গরম জল 
ঢেলে দিল গিরগিটি গিন্নী। তারপর ছোট বড় কানা-ভাঙা বাটিতে চা 
ঢেলে খেতে দিল সবাইকে। 

স্বপ্নের কথাটা কাঠবিড়ালি আগাগোড়া বলল তখন। কি ভাবে সে ভেসে 
যাচ্ছিল। সেই আশ্চর্য বন আর অদ্ভুত প্রাণীরা, আর সেই গভীর গর্জন । 
শুনে চুপ হয়ে গেল গিরগিটি কর্ত। গিন্নীর হাতের পেয়ালা। চোখ বড় বড় 
করে চেয়ে রইল ছেলেরা। 

_তাইত ভায়া, এ যে ভয়াংকর সাংঘাতিক স্বপন দেখেছ তুমি, বললে 
গিরিগিটি এ স্বপন মান্তর একবারই দেখেছিল আমার গ্রপিতামহের শ্বশুর 
মশাই। তখন চিন্তামণির তীরে বাঘ ভালুক আর ছ'পেয়ে রাক্ষস চরে বেড়াত ৷ 
সভ্য প্রাণী মাত্রেই কোটরে শুকিয়ে থাকত দিন রাতি। আর আমাদের রাঙা- 
ঠাকুর দেবতা মোটেই ফিরে চাইতেন না তার সপ্তাস্ব রথে চেপে যেতে যেতে 


চিন্তামণি তীরে ১৫: 


তখন দিন আর রাত বোঝা যেত না ঠিকমত। আর নদী ছিল অঘোর ঘুমে ৷ 
তাই সবাই মিলে স্তব করল । একদিন তিনি তাকালেন নীচে। যেই তার. 
চকচকে মুখখান দেখা অমনি ভয়ের জন্তগুলো পিছিয়ে গেল ওই বনটায় 
বুড়ো আঙ্ল উপ্টে দেখিয়ে বলল গিরগিটি। 

তারপর? 

সেই থেকে আমরা নিরাপদে বাস করছি নদীতীরে। কিন্তু তোমার" 
স্বপন শুনে_বলতে বলতে হঠাৎ গিরগিটির মুখটা লাল হয়ে উঠে একেবারে 
সাদা হয়ে গেল। কীপা গলায় বলল,_গিরী শিগগির আমার ওষুধের বাজ 
আন। আমার মনটা কেমন ধাপুস্‌ ধুপুস্‌ করছে__! 

ওমা কি হল গো !-_ছুটে গেল গনী ওষুধ আনতে ৷ কাঠবিড়ালি অস্থির 
হয়ে উঠল। দেখ কাণ্ড, স্বপ্ন দেখেছে সে আর ধাগুস ধুপুস করছে অন্য 
লোকের মন! 

ওষুধের বাক্স এলে গিরগিটি চোখে চশমা এঁটে ছু তিনটে বড়ি গালে 
ফেলে দিয়ে চোখ বুঁজে রইল ৷ কাঠবিড়ালি ডাকল-_ 

গিরগিটি মশাই !__অমনি চোখ পাকিয়ে তাকাল গিরগিটি গিনী। ভয়ে; 
চুপ করে বইল বেচারী। অনেকক্ষণ চোখ বুঁজে থাকার পর বলতে শুরু করল 
গিরগিটি ধীরে ধীরে,__এ স্বপন ত ভায়া হালে কেউ দেখেনি! এর অর্থ হলঃ, 
বলে চোখ ঝুঁজে তার মনের ভিতর চেয়ে বলল গিরগিটি_এখন তোমার 
বাদাম গাছে থাকা মোটেই নিরাপদ নয়। আমি যেন পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, 
তোমার বাদাম গাছের দিকে চেয়ে ছুটে আসছে ইয়া ইয়া হোৎকা 
প্রাণী সব। তার শিংঅলা দীতলা নখল| ভয়ংকর ভিরকুটি কর! 
জানোয়ার। দাত কড় মড় করছে ওদের-_-ডাক ছেড়ে সীই সাই করে ছুটে 
আসছে ।*** 

থরথর করে কেঁপে বলল কাঠবিড়ালি,_কিন্তু তারা আমারই বাদাম 
গাছটার দিকে আসছে কেন গিরগিটি মশাই? আপনার নিম গাছটা ত আগেই 
চোখে পড়ে! 

_ বালাই যাট! কি অলক্ষুণে কথাগো ! কচিকাচা৷ নিয়ে ঘর করি, বলে, 


টি চিন্তামণি তীরে 


কিনা আমার ঘরে আসছে না কেন !_টেচিয়ে তিরস্কার করে বলল গিরগিটি 
গিন্নী। ; 

তোমার গাছটায়ই ওদের নজর -_কারণ তুমিই স্বপন দেখেছ। বললে 
গিরগিটি । 

বাঃ! তাতে এমন কি দোষ হয়েছে? 

হয়েছে। বিলক্ষণ হয়েছে! স্বপন দেখা ওরা সইতে পারে না। 
“ওর! থাকে বনের আবডালে । আধারে ঘোরাঘুরি করে। ওদের পেল্লায় 
প্রতাপ । স্বপন দেখলেই ওরা জেনে যায়। কারণ ওদের আঁধার আবডালট 
কিলবিল করে ওঠে স্বপনের আলো! লেগে । যেমনটি তুমি দেখেছ। তাই ছুটে 
আসে ওরা মুখ ব্যাদান করে । স্বপন দেখুয়েদের ল্যাজে দড়ি বেঁধে নিয়ে যায়... 

কি সাংঘাতিক !! গিরগিটি, তার গিন্নী, আর কাঠবিড়ালি একসঙ্গে 
চেঁচিয়ে উঠল। আবার গিরগিটি তার মনের ভিতর চেয়ে থেকে বলল, 
তার! এবার বাদাম গাছটা দেখতে পেয়েছে। ভীষণ সোরগো'ল উঠেছে ওদের 
মধ্যে । সবাই হা করছে এক একটা...উঃ কি বিরাট ওদের হা...যেন 
জগতত্রক্গা্ড গিলে ফেলবে-__ 

থাক! থাক! আর দেখবেন না অমন চোখটি বুজে গিরগিটি মশাই! 
আতঙ্কে বলে উঠল কাঠবিডালি। 

চুপ করো! ফুঁপিয়ে উঠল গিরগিটি গিনী। 

কি মজা! হাততালি দিয়ে উঠল ছেলেরা ৷ 

গিরগিটি চোখ মেলে তাকাল”_তাহলে ভায়া তুমি এখন তৈরী হও 
এক প্রকাণ্ড যাত্রার জন্যে । ওই যে বন দেখছ,__বলে চিন্তামণির তীর থেকে 
যে পর্দার মত ঘন সবুজ বনট! টান! সেদিকে দেখিয়ে বলল,_-ওই অজগর বনের 
মধ্যে তুমি চলে যাবে। ওই বনে পথ কোথাও নেই। একটু ঢুকলেই তুমি 
হারিয়ে যাবে। যে দিকে তাকাবে দেখবে ডাইনীর জটার মত কেবল গাছ 
আর গাছ। স্্যচন্দ্র তারার! চায় না সেখানে । আছে শুধু আধার । আর 
আছে ভীষণ বন্য প্রাণীরা, আমাদের মত নিরীহ জীবদের দেখতে পেলেই 
কপ, কপ, করে ধরে খায়। 


চিন্তামণি তীরে ১৭ 
কাঠবিড়ালির'চোখ দুটো পাথরের ঢেলার মত চেয়ে ছিল । সরু গলায় 
বলল সে-_আমার তালে বিষম ভয় করবে যে! 
ওখানে তুমি এমন বিকট ভয় দেখতে পাবে যে সব ভয়ই ঘুচে যাবে। 
ও ববাবা ! আমি তা হলে যাবই না! 
গিরগিটি থমথমে মুখে চাইল,_ওরা তাহলে তোমায় ধরে নিয়ে যাবে। 
শুনে কাঠবিড়ালির গায়ের সবকটা রৌয়া খাড়া হয়ে উঠল । বলল,_- 
গিরগিটি মশাই ! আপন বাস! ছেড়ে কোথায় ভবঘুরের মত ঘুরে বেড়াব ? 
ওই বনে !__বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিল গিরগিটি,_সমস্ত ভয়ের 
বনটা পেরিয়ে জ্ঞান সঞ্চয় হলে পরেই তোমার যাত্রা শেষ হবে। তখন 


আবার আসবে । 
শুনে মনের ছুঃখে ফিরে এল কাঠবিড়ালি তার কোটরে। 


আরাম কেদারায় শুয়ে হাতের মুঠোয় গাল রেখে ভাবছিল কাঠবিড়ালি। 
তাকে যেতে হবে। এই স্থন্দর বাসা ছেড়ে ওই গহিন বনে। তাকে জানতে 
যেতে হবে। কেন? তা সে ভেবে পেল না। তবু তাকেই জানতে হবে। 
নইলে বিকট সব ভয় ছুটে আসবে, তাকে বেঁধে নিয়ে যাবে। 


সারাদিন সে আর বার হল না। ঘরের মধ্যে বসে চেয়ে দেখতে লাগল 
জানলা দিয়ে। চেয়ে থাকতে থাকতে এক সময় আকাশের ঢলে পড়া 
আলো। মেঘের কু'ডিগুলোয় কমলা রং মাখিয়ে দিল। সূর্য অস্ত গেল। 
অন্ধকার নরম থাবা ফেলে চুপিসাড়ে এসে বসল তার পাশে । উঠে পড়ে 
সে ঢুকলো তার ভাঁড়ার ঘরে । কত কি সে জমিয়ে রেখেছে। রঙীন মাটির 
২ 


১৮ ৰ চিন্তামণি তীরে 
পাত্রে পাকা লাল লাল বাদাম । কত রকমারী আচার । বসন্তকালে এনেছিল 
ও-পাড়ার মৌচাকিদের কাছ থেকে চৌঁড1-ভরা মধু। বনের কিনারা থেকে 
বৈচি এনে মালা করে গেঁথে রেখেছিল । শীতকালে সীঝ পেরোলে সে 
একটা বাতি জেলে আরাম কেদারায় বসে । এক প্লেট খাবার আর একটা 
মস্ত কেতাব পেড়ে নেয়, যার ধারটা সোনার জল ছোবানে।। গল্প পড়তে 
পড়তে সে হারিয়ে যায । কত, কত রাত তার খেয়াল থাকে ন! ৷" 

সে রাতে ঘুমল না সে। গোছগাছ করতে লাগল । একটা সুন্দর ঝোলা 
নিল । তার মধ্যে ভরে নিল লাল সবচেয়ে পাকা বাদামগুলে। বেছে বেছে। 
আর নিল ছোট একশিশি মধু। কুটুশ কীটার বুরুশটা নিল গায়ের বাহারে 
লোম পাট করতে । একশিশি সর্বরোগহরা ওষুধ নিতে ভূলল না৷ 
কাঠবিড়ালিদের একজন মস্ত কবিয়াঁলের একটা কবিতার বই নিল । সবশেষে 
নিল ঈগল পাখীর বাকানে! নখের একটা ছুরী, হাতলটা৷ তার রূপোর কাজ 
কর! ৷ সেটা কোমরে ঝোলাল। আর মাথায় পরে নিল মাছরাঙ্গার রডীন 
পালক লাগানো বাহারে টুপি। পায়ে দিল বুট। সাজ-গোজ সাঙ্গ হলে 
একবার আয়নার সামনে দাড়িয়ে নিজের মুখটা দেখে নিল। তারপর 
আরাম কেদারায় শুয়ে বাকি রাতটুকু গভীর চিন্তায় ডুবে কাটাল। 

সবে যখন দিনমণি মুখ তুলেছেন, তার রাঙা উষ্টীষের দিকে চেয়ে কাঠবিডালি 
ভক্তিভরে প্রণাম করল। রান্তিরে ধরে আনা জোনাকিটা ছেড়ে 
দিল নদীর ধারে। বললে তার কানে কানে-_-আমি আবার ফিরে এলেই 
তোমাকে নিয়ে আসব! তারপর শোবার ঘরের ঘুলঘুলি বন্ধ করে কোটরের 
দরজায় একটা প্রকাণ্ড তালা ঝুলিয়ে দ্রিল। দরজার গায় খড়িমাটি দিয়ে 
লিখল ।__ 


ক্রীকাঠবিড়ালি দেশ ভ্রমণে গিয়াছেন। অনেক-_অনেক__ 
দিন পরে ফিরিবেন। 
সিঁড়িটা বাদামগাছের অন্ত এক কোটরে লুকিয়ে রেখে তরতর করে 
নেমে এল সে গুঁড়ি বেয়ে। তখন আলোয় ভরে গেছে দেশ। চিন্তামণির 
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'তীরে খসখসের সারি ছুলছিল হাওয়ায় । আলোর তীরগুলো ঝাঁকে ঝাঁকে 


ছুটছিল পিছনের গভীর বন্টার দিকে আর হারিয়ে যাচ্ছিল । 

বাদামগাছের নীচে দাড়িয়ে সে অনেকক্ষণ চেয়ে রইল তার বাসার কুলুপ 
ঝোলান দরজাটার দিকে। তারপর তাকাল চিন্তামণি নদীর দিকে । চিস্তামণির 
বুক আজ স্বচ্ছ, জল তরতরিয়ে বয়ে যাচ্ছে। শব্দ হচ্ছে কুলুকুলু। নদী 
তার না-থামা-গান গেয়ে চলেছে । ভোরের গন্ধ-মাখা হাওয়া আসছে 
ঘাসের চিকন মাথাগুলো ছুঁয়ে ছুঁয়ে বাদামের পাতা কাপছে মৃদু মৃদু । ছুধারে 


. সোনার বালিরেখা চলে গেছে দূরে__অনেক দূরে ।__কাঠবিড়ালির চোখে জল 


এল। সে ফিরে চাইল বনের দুর্গম পর্দাটার দিকে। তারপর পা বাড়াল 
যাত্রার । 


দুপ! সবে গেছে । হঠাৎ পিছন থেকে কে যেন বিদ্রুপ করে হেসে উঠল। 

হ্যা! হা৷! বলি সকাল বেলা তালপাতার সেপাই সেজে বাবুটি চলেছে 
কোথায়? 

গাছের গোড়ায় একটা মস্ত শিকড়ে বসে কোলাব্যাং হাসছিল এ কান 
থেকে ও কান। ভীষণ খারাপ লাগল কাঠবিডালির । বললে, আমি 
কোথায় যাচ্ছি তাতে আপনার প্রয়োজন ? 

প্রয়োজন কি সাধে? হু'হু, জানতো বাবা আমি হলেম সব মতলব 
ফস সর্বঘটে ঘটি তারকেশ্বর কোলাব্যাং! আমায় ফাক দেবা তুমি ? 

কাঠবিড়ালির মাথায় একট! দুষ্ট বুদ্ধি খেলে গেল। বললে আড়চোখে 
তাকিয়ে ।__ 

যাচ্ছি মন্তসরোবরের সোনাব্যাং মেসোমশাইর কাছে। তাকে খবর 
দিতে যে কোলাব্যাং কাকা কল্পতরু হবেন! তাই যেন সকলকে জানানো হয়! 

এটা! এ]! কি বললি? ওরেরে পাষণ্ড বেয়াদপ ফন্দীবাজ ! খবরদার, 
সোনাব্যাঙের কাছে মিথ্যে রটাবি ত কেটে ফেল দোব! ধর ধর পাজী 
ছুচোটাকে-'শ রেগে ফুলে কিস্তৃতকিমাকার হয়ে থপথপিয়ে তেড়ে এল 
কোলাব্যাং। 


২০ চিন্তামণি তীরে 

কিন্তু কাঠবিড়ালি তখন হাসতে হাসতে ছুটে পালিয়ে গেছে অনেক দূর । 
কোলাব্যাং সোনাব্যাংকে অপছন্দ করে বেজায়। অনেক দূরে চলে যাওয়ার 
পরও কাঠবিড়ালি শুনতে পাচ্ছিল,_খবরদার! ভাল হবেনা মিছে কথা 
বললে; _আমার ঘরে এক রতি সোনা নেই। সব যজমানদের সি'দুকে। 
ওপাড়ায় খবর দিলে খুন করব রাস্কেল ! 
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গিয়ে চলেছে কাঠবিড়ালি। বেজায় মন কেমন করছিল তারা কল 
পিছন ফিরে দেখছিল বাদামগাছের লালপাতার চুড়োট। আকাশের দিকে 
জেগে রয়েছে। মাঝে মাঝে গাছের আড়াল 
সরে সরে ঝিকমিক করে উঠছিল চিন্তামণির 
জল, যেন একট! সেতার থেমে থেমে 
বাজছিল। শেষে অনেক অনেক গাছের ভীড়ে 
কখন ডুব দিল তার বাদামগাছের চুড়ো। 
আর নদীটি। আর খুঁজে পেল না। চমকে 
তাকিয়ে দেখল কাঠবিডালি, সে এসে পড়েছে 
বনের ভিতর অনেক দূর। সামনে পিছনে 
ডাইনে বাঁয়ে গাছ আর গাছ, গাছের পিছনে 
গাছ। সবাই স্থির হয়ে একমনে দেখছে 
তাকে। এ কে চলেছে তাদের নীচে দিয়ে! 
কোথায় ? কেন? হু"? এতক্ষণ নদী তাকে 
ভুলিয়ে রেখেছিল । মাঝে মাঝে দেখা পাওয়া 
আর হারিয়ে যাওয়া,__তার মনে হচ্ছিল এ 
এক লুকোচুরী খেলা, খুব মজার! কিন্তু 
যখন আর দেখ! পাওয়া গেল না, সে জানল 
নদী আর দেখ! দেবে না। সে উপর দ্রিকে 
তাকাল । গাছের মাথাগুলে! জুড়ে গেছে অনেক উধের্ব। নীল আকাশের 
গা পাতার জাফরি কাটা। সামনে চাইল, কোন পথ আছে কি না। 
কিন্তু কোথায় পথ? শুকনো পাতা বিছানো বনের মেঝে । তার ওপর রোদের 
ছোট বড় দাগ আকা । এখন কোন দিকে যাবে সে? 

কথাটা ভাবতে ভাবতে সে দাড়িয়ে পড়ল। যে দিকেই যাবে এগিয়ে 
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হও | চিন্তামণি তীরে 
আসবে বন। কেবল গভীর থেকে আরও গভীর বনে ঢুকবে। কিন্তু ফুরোবে 
না, কারণ সে শুনেছিল বনের শেষ নেই কোথাও । সারাদিন হেঁটে যখন 
সন্ধ্যে হবে, তখন সে তার চিন্তামণির তীর থেকে অনেক দূরে। তারপর ' 
নামরে রাত। ভাবতেই মনটা আকুরাকু করে উঠল । কোথায় থাকবে? 
কোথায় ঘুমোবে? সে যে দেশভ্রমণে বেরিয়েছে কথাটা একেবারেই উবে 
গেল মন থেকে। ঘরকুনো জীব সে। একখানা ঘর না পেলে তার 
কিছুতেই চলবে না। তাই প্রথম কাজ এই গহিন বনে একটা কোটর 
খুঁজে বার করতে হবে। সেখানে রাতে থাকবে । দিনের বেলা দেশভ্রমণ 
করলেই হবে। আর জ্ঞান সঞ্চয় কদ্নবে। আবার গুটি গুটি এগিয়ে চলল 
কাঠবিড়ালি গাছগুলোর দিকে তাকাতে তাকাতে । 
কিন্ত কি আশ্চর্য ! এতখন চলেও একটিও প্রাণীর সে সাক্ষাৎ পায় নি। 
মনে মনে অনুমান করল*_এমন জায়গায় কোন সভা জীবই বাস করে 
না! অমনি চোখে পড়ল-এক ছোট্ট শুঁয়োপোকা রোয়া ফুলিয়ে পার 
হচ্ছে সামনে দিয়ে । দৌড়ে তার সামনে এসে দীড়াল কাঠবিড়ালি। 
শেশাপোকা ভাই-_একটু থামো-_-একট| কথ! বলবে আমায়? 
প্রশ্ন শুনে গম্ভীর ভাবে শু'য়োপোকা দেখল কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে। বলল,_তুমিত দেখছি কাঠবিড়ালি। তা এখানে কি কারণে 
এসেছ? এখানে ত কাঠবিড়ালিরা আসে না? 
আমি দেশভ্রমণে বেরিয়েছি। আমায় একট! পথ বাৎলে দাওনা ভাই? 
পথ {অবাক হয়ে চাইল শুয়োপোকা,_সবখানেই ত পথ এখানে! 
যে দিকে খুশি গেলেই চলে__ 
না না_সেই পথটা বল, য| দিয়ে গেলে একটা স্থুন্দর বাস! মিলবে, 
নয়ত একটা মুসাফিরখানা। 
সুন্দর বাস৷? 
হ্যা হ্যা ! 
শুঁয়োপোকা এক হাত দিয়ে থুত্‌নী চেপে ধরে ভাবতে লাগল । কাঠ- 
বিড়ালি কথাটা পরিষ্কার করে বোঝাবার জন্য বলল» এই ধরো এমন বাসা! 
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যার চারপাশে দেয়াল আর মাথায় ছাদ আছে,_হাত বাড়ালেই মিষ্টি ফল পেড়ে 
নেওয়া যায় ডাল থেকে_- 

বুঝেছি! দস্তানা! দস্তা-না! কেমন কিনা? হাহ আমি খুব 
হেঁয়ালির উত্তর করতে পারি! জানো ন! তে! আমি কি বুদ্ধিমান !__বলে 
খুশিতে গুঁয়োপোকা এক আঙ্,ল ভর উঁচু হয়ে উঠল। 


বাড়ি! বাড়ি__ যেখানে, প্রাণীজনে বাস করে-_বুঝলে ?__ চেচিয়ে বলল 
কাঠবিডালি। 

তৃতা তে! বলতে পারব না! তুমি বরং হনুদাছুকে জিজ্ঞাসা করো। 

কিন্ত তার ঠিকানা যে জানি না? 

গুয়োপোকা তখন তার মুখের একটা লঙ্কা শু দিয়ে দেখিয়ে বলল,_ওই 
সোজা চলে যাঁও। যেতে যেতে দেখবে এক জায়গায় খুব মিষ্টি গন্ধ ভূর 
ভুর করছে। অমনি জিভে জল আসবে তোমার আর বুঝবে ঠিক হস্থদের পল্লী 
পৌছেচ। তখন যদি এদিক ওদিক চাইতে থাক অমনি হস্গুদা তেড়ে 
আসবে! | 

এ]া! তা হলে কি হবে! ভয় পেয়ে বলল কাঠবিড়ালি। 

__অতশত বলতে পারব না বাপু! বলে শুঁয়োপোকা ডিঙি মারতে মারতে 
পাতার আড়ালে লুকিয়ে গেল । 

কাঠবিড়ালি ভয় ভয় তার দেখানো পথ ধরে এগোতে লাগল । অনেকক্ষণ 
হেঁটে চলল সে। কখনো মাটির ওপর দিয়ে, কখনো গাছের ডালে ডালে, কখন 
একটা লতার ঝুলন্ত কাছি ধরে টুপ করে নেমে পড়ে । সারা বন-পথে শুকনো! 
পাতা বিছানো । রোদের ঝিকিসিকি দাগ বনের মেঝেয় কুমীরের মত এঁকে 


২৪ চিন্তামণি তীরে 
বেঁকে শুয়ে । আর মাঝে মাঝে ঝর-ঝর আওয়াজে ভরে ওঠে যখন হঠাৎ 
হাওয়া বয়ে আসে । অমনি রাশি রাশি ঝরে পড়ে শুকনো পাতা, তারপর 
আবার থেমে যায়। তখন কাঠবিডালি চমকে দীড়িয়ে পড়ে । মনে হয় 
কারা চার পাশে লুকিয়ে থেকে হঠাৎ কথা বলে ওঠে। আবার চুপটি করে 
থাকে। তার সঙ্গে লুকোচুরী খেলে । তাকে চমকে দিয়ে রাশি রাশি 
ঝরাপাত। ছুড়ে দেয় । 

মাঝে মাঝে সে দেখছিল মুখ তুলে সূর্য কোথায় । সে নেরিয়েছে কোন 
ভোরে । যখন মনে হল ঠিক দুপুর বেলা, একটা পরিষ্কার দেখে উচু 
শেকড়ের ওপর 'সে বসল বিশ্রাম করতে । হেঁটে হেঁটে ক্লান্ত হয়ে গিয়েছিল, 
চন্চনে খিদে পেয়েছে তার ওপর । ঝোলাটা৷ খুলে একটা বাদাম বার করল 
সে। তাতে একটু তেঁতুল পাতার আচার আর নূন মাখিয়ে খেতে আরম্ভ 


করল। কি মিষ্টি বাদামটা! একটা খেয়ে আরেকটা মুখে ফেলতে 
যাবে, এমন সময় ৮ 


সমুখে একটা! মস্ত গাছের গুঁড়ি উঠেছিল কত হাত তা কেউ জানে না) 


সারা গায় তার সবুজ শ্যাওলার দাগ। যেন কোন রূপকথার দুর্গের উঁচু পাচিল, 
বা অন্য কিছু। আর গুঁড়িটার পিছন থেকে জেগে উঠল হঠাৎ একটা 
মস্তো_-! 

_মস্তো একটা কালো! কুচকুচে মুখ! গুঁড়ির আড়াল থেকে সটাং তাকিয়ে 
দেখছে তাকে । গোল থালার মত মুখটা । নাক চোখ কান কিছু বোঝা! 
যায় না। কাঠবিড়ালি কাঠ হয়ে রইল। হী! করা! মুখ বন্ধ করতে ভুলে গেল 
সে। একটু পরে সেই কালো মুখ ছুপাটি সাদা চোখা চোখা দাতের পাটি 
খুলে ভেংচি কাটল তার দিকে চেয়ে। 

কেএ? কীচায়? 

হঠাৎ ভীষণ জোরে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলল কালোমুখ_এই ! কি 

খাচ্ছিস্‌? 
বাদাম! আড়ষ্ট গলায় উত্তর দিল কাঠবিড়ালি। 
দে একটা != 


চিন্তামণি তীরে ২৫ 

" কাপতে কাপতে একটা; বাদাম বার করে হাত বাড়িয়ে ধরল সে। অমনি: 
ফস্‌ করে একট! হলদে রোমে ভরা আকশির মত হাত সেটা ছিনিয়ে নিয়ে৷ 
মুখে পুরে দিল । 

ইস্‌! কী অসভ্য! কালো মুখ তখন বাদামটা কচমচ করে চিবোচ্ছে ॥ 
কিন্ত কে ওই-..? বাদামটা শেষ করেই কালো মুখ আবার কথ। কইল ॥ 
এবার আরো জোরে ফিসফিসিয়ে 

ফলটা খুব মিষ্টি খেতে। 

কাঠবিড়ালি ঘাড় নাড়ল। 

আমার খুব ভাল লেগেছে খেতে ! 

সে আবার ঘাড় নাড়ল। 

আমার খুব ইচ্ছে করছে খেতে! 

বিরক্ত হয়ে কাঠবিডালি অন্য দিকে তাকাল ৷ 

দে একট! !_খ্যাক্‌ করে ধমকে উঠল কুচকুচে মুখ ৷ 

আপনি কে? উঠে দীড়িয়ে জিজ্ঞাসা করল কাঠবিডাপি। সে 
বাস্তনিকই বিরক্ত হয়েছিল । 

_ আগে দে তবে বোলবো।_চোখ পাকিয়ে বলল অন্যজন । অগত্যা 
কি করে আর কাঠ- 
বিড়ালি? আরেকটা বাদাম 
বার করে ছুঁড়ে দিল। 
নিমেষে সেটা গালে পুরে 
দিয়ে যে বেরিয়ে এল 
গাছের আড়াল থেকে, সে 
এক মস্ত হনুমান৷ গুণ্ডার 
মত দেখতে ৷ মাথার চুল 
ছোট ছোট করে টাটা । 
কানে এক জোড়া পিতলের মাকড়ি_কুস্তিগিরের মত শরীরে-ল্যাজে' 


দশাসই মৃত্ি। 
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__আমি কেটা ত! জানিস? বললে সে কোমরে হাত রেখে । 
কাঠবিড়ালি ঘাড় নেড়ে জানাল যে সে তা জানে না। তখন সেই; 
‘ব্যক্তি এক হাত কোমরে আরেক হাত মাথার ওপর তুলে জাগাই মাধাই: 
,কেতায় নাচ জুড়ে দিল, আর বিশ্রী গলায় গাইতে লাগল-_ 
(আমি ) রস্থুলপুরের হনুমান 
(আমার ) নেই জুড়ি কোই পলোয়ান 
এসো কুস্তিমে, এসো বক্সিংএ 
চিৎ করে দোব এক ল্যাংএ 
যে হও যতই জাহাবাজ 
জানে| না যতই কুটপাযাচ 
পারবে ন! মোর বিক্রমে 
গো-হারান হতে হবে রণে। ' 
ছিঃ! ছিঃ! কী বেজায় অসভ্য! লজ্জায় রাঙা হয়ে মুখ নীচু করে 
রইল কাঠবিড়ালি। চাইতে পারছিল ন! সেই বিশ্রী নাচের দিকে। হঠাৎ 
হনু নাচ থামিয়ে বলল»_এইরে-আমি পালাই! ওই যে ওস্তাদের গল! 
শোনা যাচ্ছে। দেখতে পেলে চাটিয়ে মাথায় টাক পাড়িয়ে দেবে ! 
কে ওস্তাদ {ভাবল কাঠবিডালি। একটু আমতা আমতা করে 
জিজ্ঞাস! করল-__আজ্ঞে কে তিনি ধার নাম করছেন ? 
শুনে হনুমান এমন ভাবে চাইল যেন সে দেখছে এক বে-হেড্‌ উজবুককে। 
‘ভীষণ তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল-_জানিস্‌ না? তবে ওই শোন্‌! 
... কাঠবিড়ালি শুনল ৷ যেন একটা বন-কীপানো৷ আওয়াজ এগিয়ে আসছে 
উপ! উপ! 
ভয়ে চোখ বড় বড় করে চেয়ে বলল--উন? 
হ্যা! উনিই !! জবাব দিল হস উনিই সারা হমুমস্পুরের- ওস্তাদ 
বীর বজাজবলী ব্যোমকেশ বাহাদুর রাজাধিরাজ হাজার-কুস্তির-প্যাচ-রপ্তু 
'অযোধ্যানাথ ! 
ওরে ববাপরে! এতগুলো! খেতাব শুনে চোখ স্থুপুরীর মত হয়ে উঠল 
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কাঠবিডালির। উপ. উপ. আওয়াজ তখন আরও কাছাকাছি এসে পড়েছে। 
সঙ্গে সঙ্গে একটা দাপাদাপি মড় মড় ডালভাঙার শব্দ শুনতে পেল তারা 
ছটফট করে হনু পালাবার উদ্যোগ করতেই কাঠ'বড়ালি তার পথ জোড়া 
করে দ্াডাল। বলল-_ শুনুন, ও মশাই শুন্ুন__আমার কথাটা৷ বলা হয় 
নি যে। আমায় একটা সুন্দর বাসা বলে দিন, যেখানে মিষ্টি মিষ্টি ফল 
পাওয়া যায়, আর মিষ্টি জল, আর একটা__ 

লাফ দিযে একটা ডাল ধরে উঠে গিয়ে হনু বলল,_ওরে ছোড়া পাল! 
শীগগির এখান থেকে! ওস্তাদ দেখতে পেলে আর রক্ষে রাখবে না তোর১_ 
তোর বাসা ফলটল সব শুদ্ধ চটকে মিহিদান! করে ফেলবে, ফেলবে ওস্তাদ! 
বলে আর বাক্যবায় না করে এক লাফে অদৃশ্য হয়ে গেল জঙ্গলের 
ভিতর । 

আর সঙ্গে সঙ্গে অন্য দিক থেকে মড় মড় করে ডালপাল! সরিয়ে উপ. 
করে লাফিয়ে পড়ল একজন পাহাড়ের মত মস্ত বাদোর। ভীষণ ষণ্ড! 
চেহারা, মুখ হাড়ির মত, দুচোখ লাল করমচ। আর এক একটা দাত কুড়ুলের 
ফলার মত। কাঠবিড়ালিকে সামনে দেখে ভীষণ অবাক হয়ে দাড়িয়ে 
পড়ল সে। 

__এটা! এটা আবার কে?__কর্কশ গলায় হাকল সে। একটু থেমে 
আবার বলল-__হু'? 

কাঠবিড়ালি বুঝল এই ওস্তাদ । উঠে দাড়িয়ে যতটা সম্ভব ভদ্রজনোচিত 
কেতায় সে একটু মিষ্টি হাসল । কিন্তু অন্যজন তেমনিই ভুরু কুঁচকে রুক্ষভাবে 
কটমটিয়ে চাইতে লাগল। পিছন দিকে গাছের আড়াল থেকে আরও একটা 
হন্ছমান বেরিয়ে এল আর কুস্তিগিরের ভঙ্গীতে বুকের ওপর দুহাত ভেজে: 
দাড়াল ওন্তাদের পাশে । সে সম্ভবত ওস্তাদের উপমন্ত্রী, ভাবল কাঠবিড়ালি। 
কিন্তু সে যে কোন দেশের জীব ঠাওর করতে না পেরে পরস্পরের মুখচাওয়া- 
চায়ি করতে লাগল ওস্তাদ আর উপমন্ত্রী । 

কোখেকে এল এ 1-বজগম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করল ওস্তাদ ৷ অন্যজন 
একবার ডাইনে একবার বাঁয়ে মুখ ঘুরিয়ে খুব ভাল করে দেখল কাঠবিড়ালিকে । 
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সাহেব, একে ত দেখে মনে হচ্চে না যে এ আমাদের রাজ্যের 
বাসিন্না। বোধহয় শত্রুপক্ষের চর । 

চর? চোখ পিট পিট করে চাইল ওভ্তাদ। 

তাইত মনে হয়! জবাব দিল উপমন্ত্রী ৷ 

কড়মড় করে খেয়ে ফেলে দাও! 

আদেশ শুনে হাত পা পেটে সেঁধিয়ে যাবার উপক্রম কাঠবিড়ালির ৷ 
কাপতে কাপতে সে বলল__আজ্ঞে আমি চর নই মশাই । আমি চিন্তামণি 
নদীতীরের কাঠাবিড়ালি বাদাম গাছের বাসিন্দা। পরশু রান্তিরে একটা 
ভীষণ স্বপ্ন দেখেছিলাম । তাই আমায় জ্ঞান সঞ্চয় করবার জন্য দেশভমণে 
যেতে বললে! গিরগিটি । তাই-_ 

ভীষণ বিদঘুটে তাকাতে লাগল ওস্তাদ । কাঠবিড়ালির কথাগুলো আপনা 
হতেই থেমে গেল । 

_বেট। বেজায় ধূর্ত! তা বাদাম গাছ থেকে যখন এসেছিস্‌ তখন 
নিশ্চয়ই তোর কাছে বাদাম আছে !__রহস্ত করে হাসল ওস্তাদ উপমন্ত্রীর দিকে 
আড়চোখে চেয়ে। 

কাঁঠবিডালি ভয় ভয় বলল- হ্যা । 

দে একট]! 

কাঠবিডালি একটা বাদাম বের করে ওস্তাদের হাতে দিল । অমনি সেট? 
গালে ফেলে কচোর কচোর করে খেতে শুরু করল ওস্তাদ । উপমন্ত্রী 
এতক্ষণ একদৃষ্টে ওস্তাদের মুখের দিকে চেয়ে ছিল। তাকে খেতে না দেখে 
তড়াক করে সামনে এসে একটা মস্ত থ'বা পেতে ধরল,__আম্মো। একটা খাব 
তা'লে! 

সেও একট! খেল। কাঠবিড়ালি বিরক্ত হয়ে ভাবল কি অসভ্য এ 
মুলুকের সকলে। খালি অন্তেরটা খেতে চায়। নাঃ এখানে আর থাকা 
নয়। এখন সরে পড়তে পারলে বাঁচা যায়। 

ওস্তাদ চোখ বুজে খাচ্ছিল বাদামটা। এমন মিষ্টি বং সে জীবনেও 
খায়নি । যতই মুখের মধ্যে বাদামের কুচোগুলো মচ মচ করে ভাঙে ততই সে 
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ভাবে। এখন ওস্তাদ হল সবার সেরা বুদ্ধিমান । তাই না তাকে সারা 
হন্ুমন্তপুরের ওস্তাদ করেছিল। হঠাৎ চোখ মেলে সে কাঠবিড়ালির দিকে 
ফিরে বলল ভারী মিষ্টি গলায়”__বল্ত বাছা তোর বাদাম গাছটা পূবদিকে 
না পশ্চিমে? এ 

এখন কাঠবিড়ালি ভোর থেকে বরাবর পশ্চিম মুখোই হেঁটে চলেছিল | 
কিন্তু সে তা বলল না । 

__আজ্রে সোজা পশ্চিমে গেলেই বাদাম গাছটা দেখতে পাবেন ।-__বললে 
সে। অমনি বুদ্ধিমান হনুদের ওস্তাদ লাফিয়ে উঠে বলল-উপ.! ডাকো 
প্রজাদের ! উপ! উপ! প্রচার করো চতুর্দিকে যে হন্থদের বীর ওস্তাদ 
পশ্চিম বনে আবিষ্কার করেছেন এক মহৎ বাদাম ফলের বৃ্ণ। চল সকলে 
পশ্চিমে__সো-_জা পশ্চিমে ! গাছটা মুড়িয়ে খাইগে ভাই সকল! 

অমনি উপ. আপ. শব্দে ভরে উঠল চারিদিক। চারিদিক থেকে 
লাফাতে লাফাতে ছুটে এল অসংখ্য মুখপোড়া হন্থমান। দল বেঁধে এগাছ 
থেকে ওগাছে লাফিয়ে ছুটল তারা পশ্চিম মুখো | 


চার 


ব্রাপরে বাপ! উঃ কি বিপদে পড়া গিয়েছিল !-_-বলল . কাঠবিড়ালি 
হাফ ছেড়ে । 

উপ, উপ, করে বন কীপিয়ে হন্ুর! বিদেয় হল। চারি পাশে তাকাল 
কাঠবিড়ালি। গাছের চুড়োয় চুড়োয় হলুদ রং লেগেছে। এই বার দিন 
অস্তে নামছে। তারপর ঘনিয়ে আসবে অন্ধকার । হঠাৎ কাঠবিড়ালি চমকে 
ভাবল-_রাতে বিশ্রামের কোন জায়গাই ত খুঁজে পায়নি সে এখনও । কোথায় 
থাকবে সে? .কোথায় সেই সব মিষ্টি ফলের গাছ যা শোপোকা বলেছিল? 
কোথায় বা এ দেশের জনপ্রাণী সব? পথটা কাউকে জিজ্ঞাসা করে নেবে 
নাকি? কিন্তু কাকে? 

হঠাৎ লুকোনে। পাতার আড়াল থেকে এক জন বিবি পোকা সীঝের 
বাসরে সানাই বাজাতে শুরু করল। অমনি বনটা সরগরম হয়ে উঠল । 
কাদের গলার আওয়াজ এখানে ওখানে শোনা যেতে লাগল । ভাবল সে 
তাইত, বনে দেখছি সীঝের বেলা সকলে জেগে ওঠে। কিন্ত সে সাঝ 
হলেই বাড়ি ফেরে, ঘুমোয়। বাসা তার একটা চাই। আর এখুনি 
চাই। আচ্ছা ঝিঝি পোকাটার পরামর্শ নিলে হয় না? সে তাকাল 
আশে পাশে । " 

ঝি-বি-ই! বি-বি_ই! শব্দ আসছে। কিন্তু কোথায়? 

-বি'বিপোকা_-ও ঝিঝিপোকী! ডাকল কাঠবিডালি। কিন্তু এত 
গোলমালে সে নিজের গলাই শুনতে পেল না। একটা অন্ধকার ডালের গা 
থেকে আওয়াজট! খুব জোরে আসছিল । গাছে চড়েই না হয় দেখা যাক। 
কাঠবিড়ালি গুঁড়ি বেয়ে উঠে এগিয়ে গেল। অমনি আওয়াজটা থেমে গেল । 

তাইত! কোথায় হে? কই হে? 

কানের কাছ থেকে কে ফিস্‌ ফিম্‌ করে চেচিয়ে বলল-_এই যে আমি__ 
দেখতে পাচ্চ না? 
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ভীষণ চমকে তাকাল স্বরের দিকে কাঠবিড়ালি । আবার শুনতে পেল, 
_কি চাও? কেবট? 

দেশলাইয়ের বাক্সের মত চৌকোপানা ক্ষুদ্র এক জীব ড্যাবডেবিয়ে দেখছিল: 
একটু উপর থেকে তাকে । 

কে বট? 

আমি কাঠবিড়ালি ! 

আমি ঝি'ঝিট রাগিনী মক্ত ঝি'ঝি পোকা। 

এয! 

চমকে উঠলে? 

ভীষণ! 

চমকোনা । আমি আর যে সব রাগ রাগিনী জানি তার নাম শুনলে" 
তোমার পিলে চমকে যাবে । 

পিলে চমকানোর ইচ্ছা ছিল না কাঠবিডালির। তবু ভদ্রতা করে বলল” 
তাই বুঝি? খুব মজার ত! 

_হ্টা। এই যেমন ধর, ঘটোৎকচ 7128 হিড়িম্বা রাগিনী, বকান্থুর' 
রাগ আর স্ূর্পনখা তেলেনা। 

কী সাংঘাতিক! রীতিমত অভিভূত হয়ে বলল কাঠবিড়ালি। 

ধামার কয় মাত্রা জানে|? শাস্তরে বলে চোদ্”_বলে গলা! নামিয়ে" 
বলল, আমি কিন্তু সাড়ে চোদ্দয় গেয়ে দি! কেউ ধরতে পারে না! হিহি_! 
আচ্ছা একট! গিটকিরি শোনো তা'লে আমার গলায়_ 

না! না!__ভয় পেয়ে বলে উঠল কাঠবিডালি। 

বেশ ৷ তা যদি না শুনতে চাও একটা হলক তান শোনে। আপাতত ৷ 
এতে আপত্তি নেই ত {বলে আপত্তির স্থযোগ ন! দিয়েই বিবি 
পোকা-_- 

ও আও ওআও হি হি 
ও আও ওআও হি হি 

করে একরকম আওয়াজ করতে লাগল । 


স৩২ চিন্তামণি তীরে 


হয়েছে! হয়েছে! বেশ! বেশ! চেঁচিয়ে বলল কাঠবিড়ালি। ইস্‌! 
কি পাগলের পাল্লায় পড়া গেল যা হোক্‌! বিব্রত হয়ে ভাবল সে। 
-বীঝি পোকা খুশি হয়ে গান থামিয়ে জিজ্ঞেস করল»_-তা৷ তুমি কোথায় 
যাচ্ছিলে চারি দিকে অমন চেয়ে চেয়ে ? 

কাঠবিড়ালি তখন তাকে তার বাসার প্রয়োজন আর দেশ ভ্রমণের কথা 
এক নিঃশ্বাসে বলে ফেলে বলল--রাতে একটা ঘুমোবার ঠাই মেলে কিনা তাই 
“চেয়ে চেয়ে দেখছিলাম । 

রাত্তিরে আবার কেউ ঘুমোয় নাকি ? অবাক হয়ে বলল ঝিঝি পোক! । 

তবেকি করে? 

গান গায়! 

বুঝতে পারল না কাঠবিড়ালি। ঝি'ঝি পোকা বুঝিয়ে বলল-_বুঝলে 
না? রাত্তির হলেই আমরা বনের প্রাণীরা দেদার গান গাই । শেয়াল গায় 
ুকা! হুয়া (ওই একটাই সে জানে ), বর! গায় ঘেণৎ ঘে'ৎ, হরিণ গায়, ইহুর 
গায়, ছু'চো গায়, বেজী গায়-_কেউ চুপ করে থাকে না। গলা ছেড়ে বনের 
(রোশন চৌকি বসিয়ে বন মাতিয়ে তুলি সকলে । 

আমার যে ঘুম পাচ্ছে বড্ড !-__হাই তুলে বলল কাঠবিড়ালি। 

বিরক্ত হয়ে ঝি'ঝি বলল,_তা হলে বাপু তোমাকে বুঝোতে পারলাম না। 
তোমার ইচ্ছে হয় এ সিড়িঙ্গে গাছে যেয়ে দেখতে পার । ওখানে হুতোম 
দরাছুর কোটর। দেখ গে, তিনি তোমায় থাকতে দেন কিন! একরাত।-__বলে 
আর কথা খরচ না করে সে তারম্বরে রাগিনী ভাজতে শুরু করল। 

তার দেখানো দিকটায় চাইতেই কাঠবিড়ালি দেখল একটা সরু সিড়িঙ্গে 
গাছ উঠেছে সোজ।। সে নেমে এসে সিড়িঙ্গে গাছ বেয়ে উঠল । একেবারে 
মাথায় পৌছে__যেখান থেকে মনে হল আকাশের তারাগুলো৷ হাত বাড়ালেই 
পেড়ে নেওয়া যাবে__কাঠবিড়ালি দেখল একট! ঘুটঘুটে অন্ধকার কৌটর । 
ভিতরে কিছু দেখা যায় না। একট! সৌদ! গন্ধ নাকে লাগল কোটরের কাছটায় 
আসতেই । তারার আলোয় দেখল ঝনঝাট ঘষে ঘষে চকচকে হয়ে গেছে । 
কাঠবিড়ালি এক পা তুলে সেখানে রাখতে যাবে অমনি, _ক্যারর্‌ ক্যারর_ 
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কেরে কেরে কেবে !_ কেরে অনামুখো পাজি ছু'চ| আমার কোটবে সি'দ 
কাটতে এসেচ্স্! বেরিয়ে যাঁ-শীগ্‌গির বেরিয়ে যা-নয়ত সদ্য ঠক্রে 
‘দোব তোকে! বিশ্রী খোনা খোনা গলায় খনখনিয়ে উঠল কে ভিতর থে ক। 

চমকে তিন পা! নেমে এল কাঠবিডা'ল সড়াক্‌ করে। তারপর কাপতে 
কাপতে বলল __আমি সদ কাটতে ঢু কনি মশাই! অমি চিন্তাম ণ তীণ্রে 
অধিবাসী কাঠপ্ড়ালিবিদেশী। রাতে এক্ঢা মুপাফিরদের ল্শ্রামের 
জায়গা খোজ কর:ত কণতে-__ 

সটাং আমাৰ মস্তানাটা চোখে পড়ে গেল? 

আজ্ঞে বুঝিয়ে বল-- 

মরে যাই! এন খ:সা নিকি এখেন থেকে! 

কোটরটার গোল দরজার আবহায়ায় জে:গ 
উঠল ছুটো রূপোর আধূলর মত গোল “গাল 
চোখ, গন্গশিয়ে ঢাইছে। কাঠবিড়ালি দেখল 
চোখ দুটোর মঝে খ'ড়া খড়গের মত বাঁকা 
নাক। তার মনে পড়ে গেল টিয়ারাম 
বাচম্পতির কথা । সব: চাদর গায় বসন্ত 
কাপে উড়ে এসে ত'র বাদাম গাছের ড'লে বসে 
নানা ভাষায় কথা কইতিন। ইন হয়ত তার 
কেউ। কিন্তু একটু খোন৷। ফম্‌ করে বলে 
ফেলল-__ 

আপনি কি হাতোম দাছু ভুতুম থুম? 

এইরে ! পদদীটা জে'ন ফেলেছে! ফিদ্‌ 
ফিস্‌ করে ভাবল হুতোম। বাঁ টেরে (চাখ বাগিয়ে বলল-যদি তাই 
হয়, তুমি আমার কি করতে পার? তোমার মত্লবট! কি শুনি? যাবে 
নাকি পুল্শি ডাকবো ! 

মরমে মরে গেল কাঠবিড়ালি । বলল ক্ষু্ধ স্বরে,__সত্যি বিশ্বাস করুন, 
আপনি না চাইলে একদণ্ডও আমি দাড়াবনা_ 


৩ 
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ইস! 

আর পাঁ।াচারা সকলে ক'লোথাতী গান গায়। 

আম্মো কাপোয়াতি গান জানি-_দীড়া তে'কে শোনাই !__ 

এমন সময, 

_হুতোম দাছুর ক লোয়াতি গানের তাল কেটে যায়__লয় ঝুলে পড়ে! 
চিরিক্‌-চিরিক্‌ করে চে চয়ে উঠল ঝিঝি অন্ধ নার ঠেকে। 

চোপপাও! ফাজিল কৌথাপার! তোরা মার্গ সংগীতের কি বুঝিস র্যা? 
যতসব আধুনিক গাই.য় ডে পো চোকং|! আম কোন ঘরানার গান করি 

জানস-_-একেরে ওস্তাদ বনাবড়াল লাল দেশমুখের খাঁটি ঘগানা! বাবা 
চালাকি নয়,__বলে হুতোম গান ধরল-__ 
ধা__ধুম-তুম হুতুম গ'য় 


পাড়পডশী« ঘুম ভাগায় 
হুতোমের গীত শুনে মঠা শ্রীত 
প্রাণী অদি যত অ.থাবাসা_ 


-€ই তো 1--গই তোকেটে গ্লে__ত ল কেটে গেল_ দুয়ে। ছুয়ো ! 
হুতোম গান গাইতে মোটেই পারে না! 
ঝিবি পোকা । 

_ সবুর--এইগার শোন্‌ একটা ভইযাপুরি রাম্নী । কোথাও শুলিস্‌ নত 
বলে একটুও না দমে সপ্তমে গল! 6 ডে দিল পঁ'চা। গোলমালে কিচ্ছু 
শোন! যাচ্ছ না। হঠাৎ সাড়-ক্গ গাছটার তলা থেকে আরও এক্জন, সে 
হ’ল গুপ্রদাধক__গেয়ে উঠল নাকী সুরে 

(ওহে অশি মু পঁ'র যাবো গে 
সৌখি হে_এ এ এ এ 
-ওরে মাটি করেছে! এই চূপ--চূপ কন শীগগির--ওরে ছু'গো তোর 
- কেত্তুন থাম! !__সমন্বরে চৎকার কবে উঠল পাঁচ আর ঝি পোক। ৷ 
খবন্দার! কেন্তুন নয়, মারগসতীতের আসরে কেত্তন গাওয়া অসন্তব! 


তাঃস্বরে টেচাতে লাগল 


বলল পেঁচ|। 


চিন্তামণি তীরে ৩৭ 


কেন না? কেননা? কেন না? ছুঁগে প্রতিবাদ করলো। হট্টগোল 
বাদ প্রতিবাদের মধ্যে ছু'চো গান বঙ্গ বরে সবে পড়ল । 
হাঁপাতে হাঁপাতে পেঁগ বলল-_দেক্ছে কি অবিব্চেনা এ দেশের 
পেতোকের? একটু গলা ছেড়ে গ ইব তার উপায় নেই! অমন গান গাওয়ার 
ইচ্ছে হবে সবাাব!_এক্টরু এম হয়ে থেকে বস্ল,_নাঁ এ"দশে আর 
থাকব না বাপু । বলত বাচ্ছা কি লহি'ল সেই কোন নদীর ধারে নাকি 
ভারী স্ুন্দণ কোটর আছে বলাদ'কন ক'ন দুটো খুলে শুনি! বলে 
পেঁচা পা তুলে কন দুটো সিধে করে হিল । 
__গছ্যে বলব না পণ্যে? ভিজ্ঞান করল ক'ঠবিডালি। 
পাশ চক্ষু ছানাবছ! কণে চযে “লল.-কি সববনাশ ! ছু রকমেও বল৷ 
হয়না কি? 
কাঠবিডালি কোন উত্তর না দিয়ে একটু মুচ্‌কি হেসে হুন্দর মিষ্টি গলায় 
আবৃত্ত করল £ 
চিন্ত মনি নদীর "পীরে 
মুছুমন্দ নইছে পীরে 
ঠাণ্ড। হাওয়া 'শখণিরিয়ে 
শিগ্টি খুব! 
চিন্তানণি নদীর জল 
কাচের মত, ছলোস্ডল 
স্কটিক দিয় বাপা তল 
‘মষ্টি খব! 
চিন্তা" ণর পড় ডিডিয়ে 
সুযি৷ ও ঠন ।দক বাঙিয়ে 
ভোরে” পা খর ঘুম ভ'ভিয়ে 
মিষ্টি খুব! 
ছিঃ ছিঃ ছিঃ! শুনতে চাইনে--ছিঃ! 
কেন? অবাক হয় ভিজ্ঞ'সা করল কাঠবিডালি । 


৩৮ চিন্তামণি তীরে 


ওই যে সূয্যি ওঠে! সে দেশে কী প্যাচা.থাকে? 

হেসে ফেলে বলল কাঠবিড়ালি-_ও হো-_ভুল হয়েছে, শুনুন মশাই তবে 
আর একটু_ 

চিন্তামণর টোপর ছেয়ে 
আধার কালি মু'ছ দিয়ে 
লক্ষ তারা৷ রয় তাকিয়ে 
চিক্মিকিয়ে। 
ক্ষীরের বাটি মস্তো চাদ 
আলোখ ধুয়ে নিশিরাত 
একলা ওঠেন সাথে সাথ 
ঝলমলিয়ে । 

_ বাঃ! বাঃ! চাদ ওঠে? ওঠে ত? খুশিতে দু পায়ে হাততালি দিয়ে 
উঠল পেঁচা ।_বল্‌ ভাই কোন দিকে যাই সে দেশে_ যেখানে মাঠভরা সোনা 
আর কোটর ভর! কি জানি কি__ 

কোটর নয়__সিন্দুক ভরা মোহর !__বাধা দিয়ে বলল কাঠবিড়ালি। 

ওই হোল! আর সেথায় প্যাচানীরা নাকে নাকছাবি দেয়? 

আর সকলে কালোয়াতী গান গায়! 

বল্‌ দাদু কোন দিকে সেই যাছুমণি না চিন্তামণি নদীটি? 

সোজা পশ্চিমে__সোজা৷ পশ্চিম__আঙুল দিয়ে দেখাল কাঠবিড়ালি 
সেই দিকে, যেখানে একটা মস্ত তারা মোমবাতি হয়ে গলে গলে পড়ছিল । 

হুতোম মস্ত ডান! মেলে উড়ে পড়ল-_ 

ক্যারর__ক্যারর__ 
আমি হুতোম জবড় 
পেয়ে ধনের খবর 
ছুটে গেলাম সত্বর 
সেথা সিন্দুকে মোহর 
এবং বুক্ষেতে কোটর 


চিন্তামণি তীরে ৩৯. 


এবং পেঁচাদিগের নারী 
ন কে নাক্াবি দয় ভারী; 
এবং কালোয়াতী সাধার 
সেথা নেই.কা কোন বাধা ॥ 


দে সে করে নিঃশব্দে মিলিয়ে গেল হুতোম যে দিকে হন্গুরা ইতিমধ্যেই 
রওন! হয়ে ছল। 


যা হোক,__দান্তিরে আস্তানা একটা মিলল তবু_-ভাবল কাঠবিড়ালি । 
ঝন্কাঠ ডিঙিয়ে সে ভিতরে টুপ্ল। কোন গতিকে রাতটা কাটিয়ে দিতে" 
পারলে “ভারবেল! আবার যাত্রা করা যাবে। কি জানি কপালে কি লেখা 
আছে। এ'দক ওদিক চাইছিল ভাব:ত ভাবত ৷ হঠাৎ নাকে একটা বিশ্রী 
ভ্যাপদা গন্ধ এসে লাগল। তারার আলো উজিয়ে ঢুকেছে ভিতরে ৷. 
একটু ঠাহর করে দেখল কোটরের দেওয়াল এবড়ো খেবডো। মস্তে কোটর 
সেট।। চারিদিকে দেওয়ালে গাঁথা বড় বড় তাক। থাকে থাকে সার সার 
লাল খেরোয় বাঁধাই হিসেবের খাতা। একট! খাতা পেড়ে পাত৷ 
উণ্টোতেই দেখতে পেল লাল কালি দিয়ে লেখা | 
নাম__গিরগিটি চন্দোর মুখটি 
ধাম_নিমগাছ 
কর্জ__.০১ টাকা ॥ হার মাসে ১১০ টাঃ হিসাবে মোট--২২১ টাঃ॥ 
চক্রবৃদ্ধি হারে স্থদ-কষ! কবুল করিয়া লইলাম। ইতি-_ 
স্বাক্ষর (তিন আঙুলের ছাপ ) 
সন-_৭১৭১ বটবৃক্ষাব্দ ৷ 


এ৷! হুতোমের কাছে দেনায় চুল বিকিয়ে রেখেছে গিরগিটি ভাই? 
চমকে উঠল কাঠবিডালি। তারপর কয়েকটা পাতা উল্টে আবার পড়ল। 
কিসর্বনাশ! এ যে তার জানাশোনা প্রতিবেশী প্রত্যেকের নাম টোকা ! 
এমন কি এক জায়গায় দেখল বুড়ো বাহাত্ডুরে কচ্ছপের নামে লেখা 


ae চিন্তামণি তীরে 

“শামি শ্রীক্রণ-কারণ কচ্ছপ পহ্ম বধু হুতোম পেঁচার কাছে দশ টাকা 
সুদ চান্দ্রমাসিক ত্রিশ টাকা হারে কর্জ লইলুম ৷” 

কি কাই সুদখোর হুতোম ! তাই এত টাকার অহংকার ! অধর্মে রোজগার 
টাকা! রাগে গস্‌ গস করতে লাগল কাঠন্ডালি । য! হ’ক এখন ত একটু 
ঘুমিয়ে নেওয়া যাক। ঝনকাঠে ঝোলাটা রেখে তার উপর মাথা দিয়ে শুয়ে 
পড়ল কঠবিডালি। চেখ জণ়্য়ে আসছিল ঘুমে। কিছুক্ষণ কাটল চুপচাপ ৷ 

হঠাৎ ঠকৃ! ঠক্‌! 

চমকে মাথ৷ তুলে তাকাল কাঠবিড়ালি। কে ঠক্‌ ঠক্‌ করে দুপুর রাতে? 
পিডিঙ্গে গাছটার গু'ড়ি বেয়ে একট! আওয়াজ ক্রমাগত উপরের দিকে উঠে 
আস ছল-ঠক্ঠকৃ! ঠকৃঠকৃ! কেউ যেন কুডুল দিয়ে গাছগার এক 
জায়গায় ন। কেটে আগাগোড়া কাটছে। ঠকৃঠকৃ! তাই.তা। এ আবার 
কোন নতুন উৎপাত ? . 

আয়াজট। উঠে আসতে আসতে কোটরের মু খর কাছে এসে থেমে গেল । 

কাঠবিডালি চেয়ে দেখল একটা বেজায় অদ্ভুত মুখ তার দিকে দেখছে প্যাট 
পাট +রে। লম্বা সরু গলা, মাথায় মস্ত ঝু'টি। একটা লম্বা বাকা ঠোট 
গইন্ির মত। ভ্যাবাচাকা খেয়ে দেখছিল তার দিকে চেয়ে এবদৃষ্টে। 
কাঠবিডালির হাসি পেল ওর ভাব দেখে । বোবা নাকি? কোটরের ঝন্কাঠে 
বার ছুই ঘা দিয়ে আবার হা করে চোয় রইল সে। একটা ফিস্ফস্‌ কথা 
কানে এল-_ 

বাবু বড়ি নেই? 

বাবু? হুতোণের কথ। বলছ? 

আজ্ঞা তেনার বথাই বক্ডি। 

তুমি কে? 

ই, আত ! 

যঃ জিগোস্‌ করছি তোমার নাম কি? 


মুই জেতে কাঠঠোকরা আজ্ঞা !__তারপর এদিক ওদিক চেয় বলল-_ 
আপুনি বুঝ 


চিন্তামণি তীরে ৪১. 


কি?_-ভকাল কাঠবিড'লি ৷ 

ক্জ কাত্ত আহচেন? 

হো হো হো!__হেসে উঠল : কাঠবিডালি_তুমিও বুঝি সেই জন্যে 
এসেছো? 

আজ্ঞ! আমার মেয়ের বিয়ে এই আগাম পরশু আত্তিরে। গরীব গেরস্ত 
লোক বাবু কোন গ তকি কা?ঠুগরে দিন চ'ল যায়। মোয়্ডাবে প'র কত্তি, 
চেয়ে সম্বন্ধ কন, । ববপক্ষ যৈতুক চয় একড। পিতলের ঘড়া, কাঞ্কিশের জুতো, 
আর দুখান থেংল। হু'কে|। নইলে বিয়ে বরবাদ হয়ে যাবে। তাই টাকার, 
বিশেষ জরুধোত। বাবুকে কবেন কি সুদের জন্যে মোটেক চিন্তে 
কর্ন না।__ 

কিন্তু হুতোম দাদু যে বাসায় নেই ? 

নেই? 

না। এ 

যাক্‌ বাঁচা গেল! স্থ্দটে আর দিতে হল নি।_নিঃশ্বাস ফেলে কাঠঠেকরা, 
ঠকঠকাঠক তৃব'র মেরে নিল গেঁকাঠের উপর । 

কত টাক। সদ এনেছিলে ? 

গেল সনের মোট একশত পাঁচ টাকা। 

এর্য।! ৬ত টাকা স্থুদ দিয়ে আবার ধার করতে চাও? অবাক হে, 
জানতে চ ইল কাঠ'বড়া'ল। 

আজ্ঞ৷ তা কি করি বলুন! ছাড়বেনা মহীজন। ক্যারর্‌ ক্যারর্‌ করে 
পাগল কবে দেবে !_টুপিটা মাথার ওপর সিধে করে রেখে কাঠঠাকরা! 
ঠকঠকাঠক ঠুকতে লাগল গাছের গা। 

বললে কাঠবিড়ালি,_আমায় একট বাসা খুঁজে দাওনা । গাছে গাছে ত 
ঘোর অনেক। 

কেমন বাসা? চ্যাপ্ট। ন! সরু না গোল ন! লম্বা? জিজ্ঞসা করল 
কাঠঠোকরা মুখ তুলে ॥ 


এই মাটি করেছে! বাসা আবার গোল না চাপ্টা? কতকটা নিভরসা! 


-৪২ চিন্তামণি তীরে 
হয়ে বলল কাঠবিড়ালি__এই বাসা একটা থাকবার মত--মানে যাকে বলে 
আরামপ্রদ”_যেখানে একটু আরামে থাকা যায়। 

বাসায় থাকা যায়? ত্তা_-তো বলতে পারি না। আমি কাঠঠোকরা 
দিন-আত্তির ঠকঠকাঠক ঠুকে দেখি যে বাসাটা গোল কি চৌকো কি স্্ুতোর 
মত কি ফিতের মত। সে খবর রাখিনে কন্তা, বলেই সী করে সিডিঙ্গে 
-গাছটা বেয়ে নেমে গেল সে এক নিমেষে । 


পাচ 


স্যয।8 | হাঃ! বেশ আকাট মুখ্য! 
র্‌ কে একজন গাছের তলা থেন্টে ভীষণ শ্লেব কেটে 
“কহ হেসে উঠল। কাঠাবড়ালি চমকে ঝুঁকে তাকাল। 


সপ 
কে আড় পেতে শুনছিল? দেখল, সিডিজে গাছটার 


শু'ডির কাছে চার পায়ে কে একজন দাড়িয়ে। চৌখোচোখি হতেই 


বলল সেজন_ 


নমস্কার ! 
মুখে বিনয়ের সি'টকুটে হাসি। কাঠবিড়ীলি দেখল সিধে উচু লাজ 


ছোট ছোট প এবং চাক'মুখ চকচকিয়ে একজন চাইছে । একগাল হেসে 
বসল__কাঠঠোকরার সঙ্গে কথা কইছিলে? ওটা বেজায় মুখু । একেবারে 
চাবা বুদ্ধির বেহদ্দ ! 

নিন্দে কর! কাঠবিড়ালির ভাল লাগল না। অল্প আলাপ হলেও তার 
মনে হয়েছিল কাঠঠোকরা লোকটা খেটেখুটে সতভাবে জীবন যাপন করে। 
হয়ত অনেক বড় সংসাব, তাই টানাটানি হয়ে পড়ে কখনো । আর এত 
খাটুনী খাটলে বুদ্ধির ভাগটা স্বভাবতই একটু কমে যাওয়াই সম্ভব৷ তাই 
কথাট। শুনতে পায়নি এইমত ভাণ করে বলল-_আপনি কে? 

- আমি গ্রীবনবেড়াল লাল পোদ্দার । পেশা জীবজনের উপকার কর! ৷ 
শুনতে পেলেম যেতে যেতে মশাইয়ের একট। বাসার বিশেষ প্রয়োজন । 
ভাবলেম নিশ্চয়ই কোন বিদেশী বিপদে পড়েছে! অমনি আমার মনটা কেঁদে 
উঠল। অমনি ভাবলুম__আমি ছাড়া কে আছে এ বনমুলুকে বিপদে বিদেশীর 
পাশে গিয়ে দাড়াবে? তাই না এলেম ছুটে ? 


৪৪ চিন্তামণি তীরে 


শুনে কাঠবিড়ালির মনটা মিছ রর মত গলে গেল। তা হলে বনে সবাই 
হন্থর মত গুণ্ডা আর হুতোমের মত অনাথতিপরায়ণ নয়। 'এক-অ.ধটা 
পরোপকা না নুগন মানুষও আছে। বললে খুশ হয়ে_-পরম সৌভাগ্য, 
পোদ্দার মশ ই. আপনার সাক্ষাত মিলল । আমি হলেম চিন্তা*ণি তারের 
কাঠ বড় ল: মোকাম বাদ!ম গাছ । পরশু রাতে একটা স্বপন দেখোছলেম 
ভয়ংকর | গিবগিটি বন্ধুর পরামর্শে তই দেশ-ভ্রমণে বে রয়েঠি। এখন 
একটা! বাস৷ যদি পাই ত থাকি দিনকত আর বনরাজ্যটা ঘুরে কিরে দেখি। 
চো” বঙ করে তাকিয়ে বলল চাকামুখ-_চিন্তামণি তীরে তোমার বাড় { 
আজ্ঞে হা। 
চিন্তা মণি তীরে? 
হ্যা ই! 
সেখানে যে পম বড়লোকের! থাকে! 
লজ্জ। পেরে কাঠবিড|লি,বলল, না, এমন আর কি বড়লোক আমরা। 
সাধারণ অবস্থা সববারই। কেবল কোলাবদ: কাকার একটা! আধুলি আছে। 
নানা ন।না!_না, মোটেই না! মোট্রেই না! আগে কি গাঁনতেম 
মশাই আপনি কে? কে না জ'নে 'চন্তামণি নদীর নামডাক। কে না জীনে 
লক্ষণতি কোল বা মুস্তোকির কত ধন দৌলত 
তার পদবী মুস্তেফি নয় মশাই__মিশির-_ 
ওই হল যা নেই পদে তা হয় অর্থে! বুঝলে ভায়া! তা তুমি 
ভাই কি এই জংলি দেশে অন্ধকার ঘুপচি একখান কোটরে থাকতে পার ?__এই 
বলতে বনবিড়াপের গলাটা বেজায় মিষ্টি হয়ে এল, এত মিষ্টি যেন তা থেকে 
টপটপ কর ম ঝরছিল। বলল, হ্যা, তোমার দরকার সুন্দোর-_গাড়ি- 
বারান্দাআলা বাড়ি-_আর চারপ'শে ফুলের বাগান আর একট। ঝরণা 
নেমেছে গার লাল পাথর দিয়ে বাঁধান সরু পথ চলে গেছে বাগানের মধ্যে 
সোজা- ধারে তার দেবদারু সারি হাওয়'য় ছুলছে+আর মিষ্টি মিষ্টি আথরোট 
বাদাম-মন ক্কা-পস্তা-লকেট-লব্ঙ্গপতিকার গাছ সে বাগানে 1 চাকামুখ চোখ 
বন্ধ করে যেন মনে মনে দেখতে লাগল বাড়িটা । বলল,_বেশ! ঠিক 


চিন্তাম'ণ তীরে ও 


তেশনিই অঙ্ছে বটে! তারপর হঠাৎ চোখ খুলল বলল,_-স্থ্যা এমন বাড়ি 
একখানাঠাক বল ? 

কথ৷গুলো গিলি ছল কাঠবিডালি। বলল, ত্‌_-তাই না কি? 

নয়5 ক? বলপ বনবেডাল '_ুধু কি তাই? থাকবে মস্ত বৈঠকখ না 
ঘর । নরম তুলতুলে কৌচ জাজিম দি-য় ঢাকা । দেয়ালে ক'লে! দয়াল ঘাড়, 
মাথায় সাদা হাতর দাতের হরণ বনানো_ঘণ্টায় ঘণ্ট য় বাজবে সুর 
ক র-_ঢতং_ঢংং__টং! আর দাস-দালী বিস্তর । চারটে সাদা ধবধবে 
তোড়া সামনে আর চা্টে কলে। কুচকুচে তোড়া পিছ:ন টেনে নয়ে 
যাব জুডিগাভি একখান--সহিস বাজাবে ঘণ্টা ঠনন্ন ১ ঠ-ফ.লর 
বাজারে মুখ তুলে চাইবে স্ুর্[। চোখে ফলওয়াশা-ঠং ঠ২--৬ইয়ে।--সরে 
ধঈ।ডাও__-এগা'ড রাজাব পাড়ায় যাস্ছে ! খরদার-খবরদার ! পখের লোক 
থমকে স.র দীডাবে_বলবে, ব্বাপ! এ কোন বড়লোক যায় রাস্তা 
দিয়ে! কেমন কিনা? 

তত. হাই নাকি? 

নয়ত 'ক?__বললে চাকামুখ বাদামী চোখে চেয়ে । 

হঠাৎ ক'ঠল্ড়া লর বিষম সন্দেহ হল। চারিদিকে ঘুটঘুট, করছে 
অন্ধপার । কেথায় সেই বাডি, ফলের বাজার, রাজার পাড়া? 

হা! হা! হা! বেজায় ঠট্টার সুরে হেসে উঠল চাকামুখ | আরে 
জংগলে "ক খা মেলে চট্ট করে? সব আছে, কিন্তু সণ লুঃকানে। 
গাছের আাঞডালে । যাং ওস্তাদ তাবাই না খালি দেখতে পায়! যা হেক্‌, 
সে ভাখনা আমার । তোমার বাড়ি চাই? ল্যাঞ্ট। থুহনির নীচ রেখে 
ভিজ্ঞানা করল বন বড়াল। 

পোদ্দার মশাই, আমি একটা খুউব সুন্দর বাঢ়ি চাই! কোটর থেকে 
গলা। লঙ্ব। করে ঝুকিয়ে বলল কাঠবিড়ালি_ ঠিক যেমনটি বললেন ৷ 

আল-_-বৎ! সে এমন বাড়ি আর কী বলব! তার সোনার সিড়ি 
রূপার দালান, মেঝে লাল নাল পাথরের ফুল আক! ৷ বারান্দায় একট! 
সাদা হাতি ঘুরে বেড়ায়! 


৪৬ চিন্তামণি তীরে 


পাস্তে'য়ার মত চোখ করে বলল অন্তযাজন__ত.তাই বুঝি? তারপর 
একটু চুপ করে থেকে “লল-__আমার কিন্তু হাতিকে বড্ড ভয় করে! 
দূর! একি ছোট জাতের কেলে হাতি? কুলে! কান, কুচ্ছিত চেহার! ? 
এ হল তুলোর মত সাদা নরম ভয়ানক মিষ্টি হাতি। ভী-_ষণ 
আক্রা ! 
হঠাৎ বনবেডাল চুপ করে কইল। সে এমন চুপ যে মনে হল ঘুমিয়েই 
পড়েছে । যেন আক্শি দিয়েও একটি কথ! তার পেট থেকে তোলা যাবে না) 
কাঠবিডালি একটু চপ ক র থেকে ড'কল-- 
পোদ্দার মশাই ! কন বাড়িটা পাব? 
সাড়া নেই । পোদ্দার চোখ মুদে মীনী হয়ে আছে। 
অ- পোদ্দার মশাই ! 
উ! 
কই আমায় নিযে চলুন সে বাড়িতে ? 
সাড়া পাওয়া গেল না। বনবেড়াপ চোখ মুদে সাধুর মত একটা জমাট 
হাসি মুখে এটে বসে রইল । 
ছটফট করে ল্যাজঢা ছড়ির মত ঘু'রয়ে বলল কাঠবিড়ালি, অ- পোদ্দার 
মাশাই-__আপনি কি ঘুমি য় প’লেন ? 
না, ভ'বছিলাম । 
কেন ভাবছিলেন? চলুন না__ 
সে বাড়ি পাওয়া বিস্তণ হাংগামা_ 
কেন__কেন_-কেন-? | 
সোঙ্গ৷ কথা 1দপ করে চইল বনবেড়াল ৷--সে দলিল গঠবন্দী 
তমস্ুক চাকরান সোলেনামা, বকেয়া সাবেক মোকরর্‌ মৌরুশিপাটা দস্তখত । 
তার সাথে ধরলাম দেবোত্তর ব্রহ্মোত্তর আসল-নকল দস্তাবেজ হস্তাস্তর এজরার, 
এ সব তামাম সই করে রেজিস্টিরী কণতে হবে। 
ই-$1 হাফ ।নয়ে বলল কাঠ বডালি। 
না! তেমন কি আর শক্ত! দলিল লেখাই যা না ওস্তাদী! সবাই 


চিন্তামণি তীরে 8৭ 


ত আর জানে না। অনেক লেখাপড়া করে হাত মক্‌স করতে হয়। সবাই 
পারে না__পারে ন! ঘাড় ছুলিয়ে ছুলিয়ে হাসতে লাগল সে। 
_ আমি যে দলিল লিখতে এটু,ও জানি না পোদ্দার মশাই! কাদ কাদ 
হয়ে বললে কাঠ বড়ালি ৷ - 
কি_চ্ছভেব না! তোমাদের আশীববাদে এসব লেখাপড়া আমি একটু: 
শিখেছি । কে না জানে বনবেড়াল পোদ্দারের মুন্দীয়ানা? আর বন্ধুর 
উপকারই যখন তার পেশ। !_এযাকি বল? তা হ'লে লিখি? বলে৷ 
বনবেড়াল পকেট থেকে একটা গোল মোটা ফ্রেমের চশমা বের করে এ'টে নিল! 
নাকে। তারপর খস্থস্‌ করে কাগজে লিখল__ 
দশ মোহর ডেমী_ 
ছুই মোহর ফুলুক্ষেপ_ 
পাঁচ মোহর ওকালত নামা__ 
ছুই মোহর নজরানা_ 
এক মোহর মুন্সী শ্রীবনবিড়াল লাল পোদ্দার 
ইথ মবলক বিশ মোহর দেয় চুক্তিতে স্বাক্ষর করিলাম ।*******" 
বলে কাগজটা দেখিয়ে বলল-তুমি নেমে এসে এই চুক্তিতে সই কর ৷ 
কাঠবিড়ালি তখন মস্ত বাড়ির স্বপ্নে মশগুল। তরতর করে নেগে' 
এসে যেই বনবেড়ালের হাত থেকে কাগজটা নিয়ে সই করতে যাবে, 
অমনি__ 
কোরোন। ! কোরোন।! আচমকা চেঁচিয়ে উঠল কে গাছের গু'ড়িরা 
কাছটা থেকে। 
চমকে ফিরে তাকাল তারা। ছোট্ট একটা উই টিবি উঠেছিল গুঁড়ির গা 
বেয়ে। আর তার চুড়ো ছুঁয়ে নেমে এসেছিল একটা গাছের ডাল । তার ওপর, 
বসে নীচে মুখ করে কে একজন চেয়ে আছে তাদের দিকে। চোখোচোখি 
হতেই অমনি সে আবার বলে উঠল,-_খবরদার ! সই কোরো না। ও ভীষণ 
দালাল! আমি ওকে চিনি_ও সর্বঘটে ফাকিবাজির সর্দার । তোমাকে 
ফতুর করে দেবে! 
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থ’ তয়ে কাঠবিঢালি চেখে রইল বনবেডালের দক ।. তান্পন অ'বার 
আস্তে আস্তে ফি'র চাইল ডালে বসা সেট ভন্যজনের দিকে । 

শয়তান !!- তোকে কপ. কবে খ'ব!_-বা করে চশমাটা পকেটে পুরে 
ফেলে তড়াক্‌ কবে লাফ মারল বনবেডাল ডালটার 'দকে ৷ চক্ষব নিমষে 
অপর জন ডাল থে:ক নেমে উইয়ের গর্ভে ঢুকে পড়ল । সেখান থেকে 
একটুখানি গলা বাড়িয়ে তর্জে বলল, খ-_বর্দাণ ! ঠগ্‌ বেড়াল ! বিদেশীকে 
ঠকাবার চেষ্টা! দৌণ তোর হাটের মধে। হাড়ি ভে ? 

রাগে পিঠ ধনুকের সত বেঁকিষে একটা মস্ত হা! কর বনবেড়াল তাকাল 
তার দিকে। কাঠবড়ালি সভষে দেখল সেই ই ফের মধো সারি সারি ধারালো 
দাত লুকোনো ছিল । অমনি দু’প। পি ছয়ে তড়াক করে উঠে গেল সে গাছ 
বেখে। গর্র্র্‌ গর্জে উঠল বনবেডাল ৷ 

পাঁজি গেছো ইতর! ধণতে পারি তোর মস্তকট! কড়মড় করে 
ভক্ষণ করব পহেলা! তারপর ল্য'ঞ্চটা আর কান দুটো! আর তোর 
গেঁক জোড়! গেঁথে রাখব আ'মার দাপা বোডের রাজার ঠেঁঠে | ইস? পট ফকড 
ইদূরো ! দে আমার সোনার ধান্গুলোর বকেয়া দেনা শে'ধ সং! 'বশ 
মণ! কবুল করে ফাকি নেওয়;! জানস তোর নামে ডিক্রী জারি 
করতে পারি? 

_আর আামি কৌগ্দাশী করতে পান তা জানিস্‌? তুই আমায় কামড়ে 
দিবি বলে চস. নে 1__রুখে জবাব দিল ইীহুর | 

আমি ১১০ ধারায় মামল। ঠকপো শোকে আসামী নেনে I 

আমি :১১১--১১২---১৩ ধারায় তোকে দায়রায় সোপর্দ করব! 
ভেবেচিম্‌ কি? i A 

নেচী কাঠবিডালি! সে কিচ্ছু এই সব. এত ধাঁশ এত মামলার 
কথাবার্তা বুঝতে পারহ্লি না। সে বুঝতে পারল এইমাত্র যে 
বনমুলুকে সবাই বেজায় আইনজ্ঞ, মামলাবাজ। দাঙ্গাও করে। মনটা তার 
মুষড়ে পড়ল । তার স্বপ্নের প্রাসাদ হাওযায় মিলিয়ে গেল। যাকৃ__! 
হয়ত ঝগডাট। শেষ অবধি হাকিমের এল সেই পৌছত। কিন্ত ঠিক সেই 
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সময় দূরে শুকনো পাত। খড়বড় করে কাকে হাচোর-পাঁচোর করে এগোতে 
দেখা গেল। অমনি বনবেড়াল চীৎকার করে উঠল,_ওই বে, ওই 
আরেক পাজি আমার পাওন! উত্তল না মিটিয়ে ভাগছে! ধর! ধর! 
ধর বোষ্েটেকে! বলে ছ্রদাড়িরে ছুটলো৷ সেদিকে। বার দিকে 
ছটলো, একবার পিছন ফিরে চেয়ে সেও ছুট দিল হড়বড় করে। 

_দে আমার বকেয়। মিটিয়ে__ভাল হবে না বল্‌ দিচ্চি পালিয়ে 
গেলে ! এটা--আমি রাগলে কিন্তু রক্ষে থাকবে না আর ! বদমাস্‌ বেইমান 
ছুছন্দর !__টেচিয়ে গালি পাড়তে পাড়তে মিলিয়ে গেল দুরে বনবেড়াল । 


_ও হোল কাটাকড়ি করকরে সজারু। , দেখলে ত পাজিটার ফন্দী? 
সজারুর বড্ড সখ হয়েছিল তার কীটাগুলো৷ রূপে! দিয়ে বাধিয়ে নেয়। 
খালি খসে খসে যায়, তাই বীধিয়ে নিলে আর খোয়া যাবার ভয় নেই 
ভেবেছিল ও। অমনি বনবেড়াল হাজির । বলে” _রূপো কেন__এমন 
স্তাকরার কাছে নে’ যাব যে, একেবারে সোন! দিয়েই বীঁধান হয়ে যাবে 
তোমার কীটাগুলে৷ ! আর বোকারাম তাই শুনে যেই কিনা সই করেছে 
চুক্তিতে, অমনি__দাও টাকা, দাও টাকা, চুক্তি করেছো দিতেই হবে !__ 
কান ঝালা-পাল৷ করে দিতে লাগল দিবারান্তির। এধারে স্তাকরার দেখা 
নেই । আজ তার মেয়ের বিয়ে, কাল জামাই ষষ্ঠী, পরশু বেয়ানের সাথে 
মোলাকাত_এমনি হাজার ওজর খালি কেবল। তাই সজারু ওকে 
দেখলেই পালিয়ে যায়! বলে গেছে৷ ইঁদুর তাকাল বনবেড়াল যে দিকে 
ছুটে গিয়েছিল সে দিকে । কানে ভেসে এল তাদের, _বদমাইস্‌! পাজি! 
পালিয়ে যাচ্চিস্‌ ! 
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কে উত্তর দিল বিরক্ত গলায়”_খবরদার ! সরে যাও বলচি! নইলে 
কীট ফুটিয়ে দোব প্যাক করে! 

কাঠবিড়ালি ত্রস্ত হয়ে ভাবল”_এই রে! এবার বুঝি একটা খুনোখুনি 
হয়! তার মুখের ভাব দেখে গেছে৷ ইদুর বলে উঠল,_ ভাবছ মারপিট 
হবে? কিচ্ছু ন|। অমনিই স্বভাব বনবেড়ালের ! তুমি এখন এস আমার 
বাড়িতে । একটু পারের ধূলে! দিয়ে যাও ভাই। 

বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল কাঠবিড়ালি। সকাল থেকে কেবলই ঘুরছে। 
এখন রাত এক-পা ফেলে এগিয়ে গেছে । বনবেড়ালের গল্প-ফাদ! বাড়িটা 
হাওয়ায় অমন মিলিয়ে যেতে মনট। বিষণ্ণ হয়ে উঠেছিল । গেছে। ইঁদুরের 
(তাকে তাই মনে হয়েছিল কাঠবিড়ালির ) আমন্ত্রণে তাই মনটা স্বস্তিতে 
ভরে উঠল। 

নিজের পরিচয় অত্যন্ত সাদাসিধে ভাবেই দিল তার সঙ্গী চলতে 
চলতে, তুমি আমাকে গেছে! ইঁদুর’ বা কেবল ‘ইদুর’ বলেই ডেকো । 
যদিও আমাদের গোত্র নাম “গেছো? তবু আমার বাসাট। মাটির নীচেই 
করেছি। এসো ভাই !_বলে সে কাঠবিড়ালির একটা হাত তুলে নিল 
তার হাতের মুঠোয় ৷ 


ছয় 


দু'জনে হাত ধরাধরি করে চলেছিল বন-পথ ধরে। বড় বড় গাছের ছায়া 
ডিঙিয়ে ডিঙিয়ে শেষে এসে পৌছল একটা অনেক দিনের বুড়ো 
থুরথুরে গাছের নীচে। তার মস্ত মোটা পাকানে। শিকড়গুলে! মোষের 
শিরদাড়ার মত মাটি থেকে জাগা । তারই দুটোর মাঝখানে ছোট্ট এক 
দরজা, কবাট বন্ধ। করাটের গায়ে চার কিনারায় ফুল লতাপাতার মীনা 
কর! একটা তামার পাতে লেখ! রয়েছে ঃ 


এ পিএ এপ ৯৫৮৯৯ এপিএস এস এ ৫৮ এসএস ৩৮ এসএসএস 


শ্রীবনস্পতি তরফদার ইঁদুর গ আছেন 
নেই 


DADO 
BP এ” ৫৮ এ” এস 


ইঁদুর তার বাদামী পশমের কোটের বোতামের ঘরে ঝুলোনে| রূপোর 
চেনে বাঁধ! ছোট্র একটা হাতীর দাতের চাবি বার করে কুটুৎ করে তালা 
খুললো । ভিতরে দেখা গেল এক লম্ব। শু ডি-বারান্দা। ছুধারে সারি 
সারি থামের মাথায় জেগে থাকা তাক, তার উপর মোমবাতি জলছে। 
আলোয় এসে গেছে। ইঁদুরের দিকে ভাল করে চেয়ে দেখল কাঠবিভালি ৷ 
তার মনে হল ওর চেহারায় বেশ একট! সন্তরান্ত ঘরের ভাব রয়েছে । 
বয়সে তারই সমবয়সী । রং উজ্জল মেটে। চোখ দুটোর রঙ পাকা 
বাদামী, গোৌঁফও তাই। পৌবাক-আশাক সাদাসিধে হলেও তা যে খুব 
একজন ওস্তাদ কারিগর বানিয়েছে তা এক নজরেই ঠাওর হয় । শু$ড়ি- 
বারান্দার দেয়ালে সার সার তেলরঙে জঁকা ছবি, সোণালী কারুকার্য 
করা ফ্রেমে বাঁধানো 1 ছবিগুলো সবই মস্ত মস্ত গৌফঅল! ইছুরদের ৷ 
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একখানি ছবি খুব একজন বুড়ে। গোছের ইঁদুরের । তার সব কট! গোঁফ 
‘পেকে সাদা ধবধবে হয়ে গেছে। নীচে সোনার হরফে লেখা,_রায় 
শ্রীগণেশ বিক্রম সিং তরফদার ইঁদুর বাহাদুর জে. টি. ই । তার গায় 


মখমলের জমকালো কামিজ আটা । তাতে মেডেল ঝুলছে বারটা । 
কোমরে বাঁক প্রকাণ্ড তলোয়ার আর ছুটে পিস্তৌল । ব। হাতে তামাক 
খাওয়ার একটা বিদেশী পাইপ ধরে তিনি তাকিয়ে রয়েছেন যেন 
অনেক দুরে । 

উনি আমার দাদুর দাদুর দাছু,_ বলল গেছে৷ ইছুর ।__যেবার সমস্ত 
পশুপক্ষিদের প্রথম ভীষণ মহালড়াই হয়েছিল সেবার উনি পশুকুলের 
মহারাণীর একলক্ষ চৌদ্দ হাজার ফৌজ নিয়ে ঝাপিয়ে পড়েছিলেন 
মহাসমরে | পক্ষি আর জলবাসী শক্রদের ব্যুহ ছারখার হয়ে গিয়েছিল 
ওঁর বীরপনায়। প্যাক প্যাক করে ডান! ঝাপটাতে ঝাঁপটাতে তার! 
পালিয়ে যায়। তাই মহারাণী নিজের হাতে গুণে বারট। মেডেল ঝুলিয়ে 
দিয়েছিলেন ওঁর বুকে । 

কাঠবিড়ালির তাক লেগে গেল এসব শুনে । মনে ভাবল-_কী নাম- 
করা বংশের ইদুর তার সঙ্গী। গুড়ি বারান্দা পার হতে বার বার ফিরে 
দেখতে লাগল সেই বীরপুরুষের ছবিটার দিকে । 

হাতে একটা টান দিয়ে ইদুর বলল-_চল আমর! ভিতর বাড়িতে যাই। 
কুলঙ্গী থেকে একটা বাতিদান পেড়ে নিয়ে সে চলল আগে আগে ।. অনেক 
বারান্দা উঠোন মহল পেরিয়ে চলল । সিড়ি বেয়ে কত তলা যে উঠল 
বা নামল তার হিসেব নেই। পাশ দিয়ে সর সরু অলি চলে গেছে এ- 
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পাড়| ও-পাড়ায়। মোড়ে মোড়ে আলো-আ্বলা দোকান। ওপরে লেখা 
“সমবায় সমিতি ৷” ভিতরে চুড়ো কর! ভুট্টা, ধান, সরু স্থগন্ধী চাল, বাদাম, 
হরিতকী, আশফল, পেয়ারা ; পোশাক-আশাক, তীর ধনুক, বেলুন, 
আরও কত কি। একটা! মস্ত নাটমন্দির পড়ল পথে । দেয়াল অন্ধকার 
ফুঁড়ে উঠেছে। মাথায় আকাশ-জানল| দিয়ে দেখা যাচ্ছে, বাইরের 
অন্ধকার ভরা রাত। অনেক পাড়া পেরিয়ে এসে শেষে একটা 
ঘোরানে। সিড়ি দিয়ে উঠতে লাগল । একতলা, দোতলা এমনি অনেক 
তলা ঘুরতে ঘুরতে উঠে এক জায়গায়" এসে তারা থামল । ইঁদুর পিছন 
ফিরে বলল--এস, এইটে আমার ঘর। কাঠবিড়ালি চেয়ে দেখল সেট! 
একটা ছোট্ট ঘর। 

কিন্ত কি চমৎকার ! দেয়াল ফিকে গোলাগী কাগজে মোড়া । আড়া 
থেকে শিকলে ঝুলছে বাতি । তার নরম আলোয় ভরে আছে ঘরখান| ৷ 
শৌখিন আসবাব অল্প ছুটি চারটি । আর দেয়ালে জলরং দিয়ে আকা সুন্দর 
ছবি কটি। কিস্তুন্দর! চেয়ে চেয়ে কাঠবিড়ালি চোখ ফেরাতে পারল না৷ 
একটায় হলুদ রঙের পাকা ধানের ক্ষেতে ইঁছুরেরা কুট কুট করে কেটে 
নিচ্ছে শিষগ্তলো ৷ আর একটায় সোনারং গমের জীটি কাধে করে ফিরছে 
সন্ধ্যে বেলা ইদুর স্ত্রী পুরুষের! ৷ মাঠের শেষে তখন সূর্যদেব দিগন্তে রঙের 
বাটি উপুড় করে নেমে যাচ্ছেন। একটা ছবির দিকে চাইতেই কাঠবিড়ালির 
বুকের ভিতর বিষম জোরে ঘা দিয়ে উঠল। সে একটা নদী--এটৈ 
বেঁকে চলেছে একলা, রূপুলী তার জল। আর একট! গাছ ভাল মেলে 
আকাশে-তার পাতাগুলে। সব গাঢ় লাল-_! 

কাঠবিড়ালি জিজ্ঞাসা করল,_-ভাই ইদুর, এ ছবি কোথাকার ? 

তা ত জানি না ভাই কোন দেশের ছবি ওটা । আমার এক কাকা 
একবার দেশ ভ্রমণে গিয়েছিলেন অনেক দূর দৃরান্তে। এক জায়াগায় 
এক নদীতীরে এসে তার এত ভাল লাগে যে সেখানে বসেই ওই স্থন্দর 
ছবিটা একৈছিলেন | 

কাঠবিড়ালি চুপ করে রইল ৷ সে দেশের ঠিকানা সেই কেবল জানে ৷ 
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তার মনটা উদাস লাগল, যেমন শরতের টলটলে দিনে মেঘগুলো৷ আনমনে 
চলে যায় । কোথায় যার ঠিকানা কেউ জানে ন|। 

ঘরের কোণে একটা মস্ত কেতাবের আলমারী ৷ কাঠবিড়ালি উঠে এসে 
পড়তে লাগল সোণালী হরফে লেখা নামগুলো ॥ চামড়ায় বাঁধানে। মোটা 
মোটা কেতাব। গল্পে ঠাসা । কী মজার গল্পই না আছে লেখা পাত৷ 
গুলোয় ! ইদুর এসে তার কাধে একট! হাত রেখে বলল»_তুমি একটু 
বসে থাকে৷ একল। । আমি চা করে আনি । আমার অনেক কথ| আছে 
তোমায় বলব সব। ইস্‌! কতকাল যে এই জংগল মুলুকে একজন 
সভ্য জীব আমার বাড়িতে পায়ের ধুলো দেয় নি তার ইয়ত্তা নেই। 
তোমায় ভাই পেয়েছি যখন ছাড়বনা। বলে ব্যস্তসমস্ত হয়ে গেল সে 
চা করতে। 


একটা তুলতুলে কৌচের ভিতর গা এলিয়ে দিয়ে কাঠবিড়ালি ভাবতে 
লাগল, কি এশ্বর্ষবান গেছে! ইছুর। কত শৌখিন জিনিস তার ঘরে। তার 
এ সবের একটাও নেই। সবার সেরা সেই ছবিটা । চেয়ে থাকতে 
থাকতে তার চোখের পাত৷ ছুটে। ভারী হয়ে আসছিল. হঠাৎ তাকিয়ে 
দেখল ইঁদুর পাশে দাড়িয়ে । একট! ফুলের মত পরিষ্কার ট্রেতে ঝিনুকের 
পেয়ালা আর চা-পাত্র হাতে। 

ঘুমিয়ে পড়েছিলে ? জিজ্ঞাসা করল ইঁদুর । 

একটুও না! চোখ মুছে বলল কাঠবিড়ালি। 

এক চুমুক খেয়ে দেখ । বলে ইঁদুর বসল আরেকটা! কৌচে_ 

কথামত কাঠবিড়ালি ঝিনুকের পেয়ালায় চা ঢেলে এক চুমুক দিল । 
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অমনি ঘুমের মিহি পর্দাটা হুস্‌ করে উড়ে গেল। হৈ হৈ করে মনটা তার 
জেগে উঠল। একটু অবাক হয়ে তাকাল সে ই দুরের দিকে! 

আর ঘুম পাবেনা !__মিচকে হেসে বলল ইছ্র। আমার এ চা ডুডুম 
গুজুতুপপ্রাবুঢড্াখাম্পার চা বাগিচা থেকে আন ৷ এক চুমুক খেলে পুরো 
এক দিন রাত ঘুম পায় ন|। 

কাঠবিড়ালি বলল-_ভাই ইঁদুর, তোমার বাসায় ঢুকে অবধি আমার 
মনে হচ্ছে এই বেশ ভাল'। আমায় একট! কোটর খুঁজে দাও। রোজ 
তাহলে তোমার সুন্দর ঘরে এসে আমর! মনের সুখে গল্প করব । 

ইঁদুর কোন উত্তর দিল না। আপন মনে সে আবার ছজনার 
পেয়ালায় চা ঢেলে পেয়াল! হাতে বসল তার কৌচে। তারপর গম্ভীর 
হয়ে কি ভাবতে ভাবতে একটা পাইপ টেনে বার করল। খুব মনোযোগ 
দিয়ে পাইপে তামাক ভরে একটা দেশলাইয়ের কাঠি জেলে ছুটে! টান দিল 
ধীরে ধীরে । তারপর পাইপ হাতে চোখ বু'জে রইল ৷ কি গভীর কথা 
ভাবছে ইদুর? ভেবে খুন হল কাঠবিড়ালি ! কিন্তু ইছুর কোনো সাড়াশব্দ 
দিল ন! অনেক-__অনেকক্ষণ। বলল শেষটায় ইদুর । 

- শোনে! কাঠবিড়ালি ভায়া, তোমায় একটা কথা আমি বলি নি 
এতক্ষণ । আমি বেশ কিছুদিন হল ভাবছিলেম একবার দেশভ্রমণে বার 
হই। মনের মত সঙ্গী না পাওয়ায় এতদিন তা ঘটে নি। কিন্ত যখনই 
দেখলেম তোমাকে; ব্যাগ ঝুলিয়ে চলেছ কে জানে কোথায়, অমনি আমার 
মনে হল:_ সোজা হয়ে বসে ইদুর পাইপটার নল দিয়ে দেখিয়ে বলল” 
কাঠবিডালি ভাই, চল তোমাতে আমাতে বেরিয়ে পড়ি দেশবিদেশে । চল 
পেরিয়ে যাই আমর! দেশান্তর। কি হবে মান্ধাতার আমলের এই বাড়ির 
মধ্যে শুধু এঘর-ওঘর করে? কি হবে মোটা বইগুলোর যত আজগুবি 
গল্প পড়ে! চাই সত্যিকারের আযাডভেঞ্চার ! বিপদ তুচ্ছ করে আমর! 
এগিয়ে যাব। অজাঁনাকে জানব । পারবে তা গেছে! ইঁদুর! পারবে 
তা কাঠবিড়ালি! নইলে এই প্রাসাদের দেওয়ালে আমিও একদিন মাত্তর 
একটা ছবি হয়ে টাঙানে| হয়ে থাকব । আর রাশি রাশি ধুলো! পড়বে 
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এসে আমার মুখে ! না, আমাদের যেতেই হবে,_বলতে বলতে জ্বল- 
জ্বলিয়ে চাইল ইঁদুর কাঠবিড়ালির দিকে। 

_কিন্ত কোথায় যাব আমর! ? আমতা আমত৷ করে জিজ্ঞাসা করল 
কাঠবিডালি। উঠে পড়ল ইদুর ৷ দেরাজ খুলে সে বার করে আনল 
একটা মানচিত্র । সেটা মেলে ধরে দুজনা ঝু'কৈ দেখতে লাগল । 

ওই যে দেখছ মোটা জঁকাবীক! দাগটা, ওই হল আমাদের চেনা 
বনভূমির সীমানা । ওর ওপারে কি আছে তা কেউ জানে না। কেউ 
বায় না ওর ওধারে। ওর বিরাট ছায়। চিরদিন ঝুঁকে আছে আমাদের 
দিকে চেয়ে। ওখানেই আমর! যাব_-বলে কাঠবিড়ালির মুখের দিকে 
ইঁদুর চাইল তীত্র দৃষ্টিতে ৷ 

কেন যাব আমরা ওদিকেই? 

কারণ_বললে ইদুর গভীর গলায়,_-তা না হলে অজানা হয়েই 
থাকবে যে তা চিরকাল ।- তাই যাব। 

দেওয়াল থেকে একট! ব্যাগ পেড়ে 
এনে ই ট্র কাধে ঝুলিয়ে নিল। কতকাল 
এই ব্যাগ আমি ভরে রেখেছি ভ্রমণে 
বেরোবো বলে। এই এতদিনে আমার 
কাধে উঠল। চল ভাই !-_বলে আলমারীর 
কোল থেকে একটা হাতুড়ি বের করল সে। 
দরজার আড়ালে একটা ঝুলোনো ঘণ্টায় 
টং ঢং করে ঘা দিল। অমনি সেই মাটির 
নীচে মস্ত পুরীর তলগুলে| শতসহস্র পায়ের 
শব্দে ভরে উঠল। হাতুড়িটা তুলে রেখে 
ইদুর বলল”_এস আমার সঙ্গে । 

আবার ঘরের পর ঘর, বারান্দার পর 
বারান্দা পার হয়ে এসে পৌঁছল ওরা এক প্রকাও জলসা ঘরে। চোখে 
লাগল এসে ।দিনের মত উজ্জল আলো । ছাদ থেকে বঝোলান রয়েছে 


চিন্তামণি তীরে ২. 
হাজার মোমবাতির ঝাড় লষ্টন। হাজারটা শিখা অতসি ০ 
পলকাটা৷ ঝালরের আগায় লেগে ঠিকরে পড়ছে শতধারে। চৌকো 


ধারায়।  এককোণে জমকালো রঙিন সাজ-পোষাক পরে বাছ্ধ- 


বাজিয়েরা বসে। তারা ঢুকতেই বাজনা বেজে উঠল । আর জলসা- 
ঘরের আড়া-ছৌওয়। দরোজ1 দিয়ে ঢুকল সারবন্দী ইছর মেয়ে- 
পুরুষেরা । তাদের সাজের কিবা বাহার। কেউ পরেছে লাল মখমলে 
জরির কাজ কর কোট আর সবুজ ডোরাকাটা ফুলপ্যান্ট। কেউ 


1২২. গোলাগী সেরওয়ানী, আচকান, তুকি ফেজ। মেয়েরা সেজেছে রঙিন 


ভুড়নায়, ওস্তাদ তাঁতী মাকড়সাকে দিয়ে বানানো । গা ভতি গয়না, 
আলোতে বিকমিক করছে। গলায় ছুলছিল মুক্তোর মালা” যেন পূর্ণিমায় 
সাগরের ফেনা উপছে এসে পড়েছে । মেয়ে ইট্ুরেরা আবার মাঝে মাঝে 
তাদের হাতে ধর! ঝোলায় লুকোনো এক একটা ছোট্ট আরসি বার করে 
গৌফগুলো! পাট করে নিচ্ছিল। আর অমনি তাদের আঙুলের আংটি 
থেকে আলো! ঠিকরে পড়ছিল । সবাই অহংকারে মটমট। ভাবখানা-- 
বলত দেখি আমি বেশি সুন্দরী না ওই কালো কুচ্ছিত নেংটে ইছুর 
মেয়েটা ! ৃ 

বাজন| থেমে গেল। তখন সব ইছুরের! পদ্মের কুঁড়ির মত সারে 
সারে দাড়িয়ে মিষ্টি এক গান ধরল। গানের কথা কাঠবিড়ালি বুঝতে 
পারছিল না। তবে কতকট! এইমত-চিক চিক, কিট কিচ, 
প্যাক প্যাক, ট্যাক ট্যাক__এমনি নানামত মিষ্টি আওয়াজ । কাঠবিড়ালির 
খুব ভাল লাগছিল। তাই সে চোখ বু'জে আপনার গৌফজোড়া 
মাঝে মাঝে খুব কায়দা করে মৌচড়াচ্ছিল। 

কখন গান থেমেছে। কিন্ত কাঠবিড়ালি তার গৌঁফ মোচড়াচ্ছে ত 
মোটড়াচ্ছেই ! আর মাথ৷ নাড়ছে। হঠাৎ কানে ই্্র বন্ধুর মোটা 
গলার আওয়াজ ঢুকল চমকে. চেয়ে কাঠবিড়ালি দেখল চারিপাশে 
তার ভীড় করে এগিয়ে এসেছে সেইসব সুদর্শন ই ছর মেয়ে-পুরুষেরা । 


৫৮ চিন্তামণি তীরে 


ইঁদুর তার একটা হাত নিজের হাতে তুলে নিয়ে বলল অন্যদের দিকে 
চেয়ে”_সমবেত অনুগত সন্থ্রান্ত পরম এখর্ষশালী ইদুর ভাইবোনের ! 
আজ আমাদের মধ্যে উপস্থিত হয়েছেন একজন, যখকে পেয়ে আমরা 
অতিশয় আনন্দিত হয়েছি।_-এই বলে ই্টুর কাঠবিড়ালির হাত ধরে 
এক পা এগিয়ে একটু ঝুঁকে অন্য হাত বুকের কাছে ঘুরিয়ে বলল-_ আমার 
বন্ধু, শ্রীগাচডোরা রঘুবীরদাস কাঠবিড়ালি কাশ্যপ | 

অমনি চারিদিক একট। মৃদু গুগ্তনে ভরে উঠল । ইদুর বলে চলল, 
আমার বন্ধু এসেছেন অনেক দেশ পেরিয়ে সুদূর চিন্তামণি হদের তীর 

কাঠবিডালি ই%৫রের কনুইতে একট! চিমটি কেটে ফিসফিসিয়ে বললঃ 
_হুদ নয় ইদুর ভাই-সে সুন্দর নদী চিন্তামণি। একটু অদ্ভুত তাকিয়ে 
ইছুর বলতে লাগল- চিন্তামণি নদী থেকে: -- 

_আর আমার নাম অতগুলো৷ নয়_মান্তর কাঠবিড়ালি !__ই'্ছুর 
আবার অদ্ভূত তাকিয়ে বলতে শুরু করল- চিন্তামণি নদী থেকে এসেছেন 
আমার এই দিগ্িজয়ী বন্ধু পাচডোরা রঘুবীর দাস সুন্দর-বাহীর-ল্যাজ 
কাঠবিড়ালীশ্বর কাশ্বপ! খিনি আজ আমাদের মধ্যে সমাগত, তাকে 
আমর! পেয়ে ধন্য হয়েছি, আমরা কৃতার্থ হয়েছি! আমাদের হৃদয় উচ্ছুসিত 
হয়েছে, চিত্ত ব্যাকুল হয়েছে, বুদ্ধি প্রদীপ্ত হয়েছে ! তিনি সেই দেশের 
কাঠবিডালি যার কীন্তি ইতিহাসের পাতায় পাতায় বাঘ। বাঘ। অক্ষরে 
লেখ! । সেই বংশের বীরপুরুষ ইনি, যার শৌর্য বীর্য গৌরব... 

হঠাৎ কাঠবিড়ালির মুখের দিকে চোখ পড়তে ইদুর থেমে গেল। 
লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠেছিল কাঠবিড়ালির মুখ। তার অমন বাহারে 
গোঁফ একেবারে ঝুলে পড়েছে, মাথা ঝুঁকে আছে আরও | চারি- 
দিকে সেই অগুণতি ইদুর স্ত্রী পুরুষের! চাইতে লাগল তার দিকে দারুণ 
বর্ষায় । প্রশংসা উপছে পড়ছিল তাদের চোখে । আর মেয়েদের 
চোখগুলে। বেন বারে বারে তার প্রতিটি বাহারে গৌঁফ গুণে গুণে 
দেখছিল! বেচারী কাঠবিডালি! একবার সে দিকে তাকাতে তাঁর 


চিন্তামণি তীরে ৫৯ 
বুকের মধ্যে যেন খানিকটা বনের গরম হাওয়া! শৌ শো করে ছুটে এল! 
হাটু ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপতে লাগল । ৷ 

ইঁ্ছুর তার মনের ভাবটা বুঝতে পেরে বক্তৃতার মোড় ঘুরিয়ে নিল। 
বলে চলল, আজ অমি তোমাদের মধ্যে এসেছি, আমার ইছুর ভাই 
বোনেরা__বিদায় নিতে। তোমরা সকলেই জান কতকাল আমি দেশ- 
ভ্রমণে বার হবার তোরজোড় করছি। অবশেষে সেই শুভলগ্ন এসেছে। 
এতদিনে ইঞ্টুরদের প্রিয় নেতা দেশভ্রমণে বার হবে। কালই সে চলে 
যাবে সেই সব দেশে বার নাম আর ছবি আমার আলমারীর মস্ত মোটা 
কেতাবগুলোয় লেখা আছে। সেইসব দেশবিদেশ ঘুরে কতো ধন 
এখর্ধ সম্পদ জয় করে ফিরে আসবে গেছো! ইছর। আসবেই সে। 
তাই তোমাদের আমি বিদায় জানাচ্ছি। কালকে ভোরে_না আজ 
রাত্রেই আমি আর কাঠবিডালি চলে যাব অনেক_-অনেক-_্দুর ! 
ততদিন তোমরা শান্তিতে বাস করবে । কেউ মিথ্যে কথা বলবে না 
নিন্দে করবে না__কীদবে না_ মুখ ভ্যাঙাবে না। এইবার তোমর! বাড়ি 
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বক্তৃতা শেষ করে - গেছে৷ ইঁদুর অন্য সব ইছ্রদের সঙ্গে কোলাকুলি 
করল। কাঠবিডালির সঙ্গেও সকলের কোলাকুলি হল। ইদুর স্ত্ী-পুরুষের৷ 


জয়ধ্বনি করল । সভা ভঙ্গ হল। 


সাত 


তখনও সন্বর্ধনা সভার বাজনা ভেসে অসছিল 
কানে। কিন্ত সে বাজন! ছিল বিদায়ের একটা! 
মিষ্টি করুণ সুরে বাধা ৷ তাদের পিছনে দীর্ঘ গুড়ি 
বারান্দার থামে থামে মোমবাতির শিখ! স্থির হয়ে 
এ জ্বলছিল । ভ্রমণের নেশা তখন ছুজনাকে পেয়ে 
বসেছে। তাদের পা পড়ছে একতালে ৷ ইছুরের চোখ ছুটে। থেকে থেকে 
জ্বলে উঠছিল, যেমন পাতার ফাঁকে ফাকে দেখা যায় নিশুত রাতের তারা । 

তার। এসে পৌছল শেষ দরজাটায়। চাবি ঘুরোল ই্টুর। শব্দ 
হল কুট্‌। বেরিয়ে এল দুজন বাইরে । তখন বন আলো করে চাদ 
উঠেছে। মস্তো টাদ। গাছের পাতার ফাক দিয়ে তার ঢলো ঢলে! 
মুখখানি চেয়ে দেখছিল ওদের। আলোর প্রকাণ্ড জালে আটকা পড়ে. 
বনের অন্ধকার ভেঙে কুচি কুচি হয়ে গেছে। সাদ! আলো মোটা মোটা 
কালে স্থির গু'ড়িগুলো জড়িয়ে নামছে । জোনাকির রং ফিকে হয়ে 
গেছে। আর টাদ ছোওয়া গভীর আকাশের বুক থেকে তারার! মিট 
মিট করে চাইছিল । 

কাঠবিড়ালির মন খুশিতে ভরে উঠল। এগিয়ে চলল ওরা । সামনে 
বিছিয়ে পড়ে শুকনো! পাতার রাশ, তার মাঝে চলে গেছে অজান! অসংখ্য 
শু'ডিপথ য| কেবল বনের প্রাণীরাই চিনতে পারে । আর হাওয়া আসছিল 
গাছের পাতা কীপিয়ে_তাতে রাশি রাশি ফুলের গন্ধ । রাতে কুঁড়িরা 
আস্তে আস্তে জেগে ওঠে, আর পাপড়ি খুলে ঢেলে দেয় গন্ধ। সারারাত 
সেই গন্ধ কুড়িয়ে নিয়ে বাতাস বয়ে যায় দূর থেকে দূরে, অনেক দুরে । 
বনফুলদের ফুটে ওঠার খবর পৌছে দেয়। কী সুন্দর! ভাবল কাঠবিড়ালি। 


চিন্তামণি তীরে i ৬৯, 


সে থাকে নদীতীরে। সেখানে চাদ নদীর জলে শুধু নেচে বেড়ায়। 
কিন্ত এমন ছায়া আর আলোয় রং-ভাগ করা নেই । ; 

কোন দিকে যাবে তারা? নিশুতি রাত্তির গম গম করছে অগুণতি, 
প্রাণীর চলাফেরার শব্দে। কারা দল বেঁধে বেরিয়েছে পাড়া বেড়াতে 
আবার কেউ কেউ একল! চুপি চুপি চলেছে। ইছুর আর কাঠবিড়ালি 
চলতে চলতে এক মস্ত গান্ধারী গাছের তলায় এসে পৌছল। তার 
ঝাকড়া ঝাকড়া মাথ৷ অন্ধকার ভরা ৷ হঠাৎ ইদুর থমকে দাড়াল । গাছের 
গাঢ় ছায়া থেকে গুকনে| পাতা মড়মড়িয়ে একট! ভারী পায়ের শব্দ 
এগিয়ে আসছিল । কাঠবিড়ালি কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ইদুর সাবধান 
করে শব্দ করল-হি-স্স্‌! ছোট ছোট পশু যাদের কাথাবার্তা শোনা 
যাচ্ছিল তারা হঠাৎ চুপ করে রইল। 

অন্ধকার ছায়াটা ছু পায়ে ঘেটে থপ থপ করে এগিয়ে এল আপাদ" 
মস্তক কম্বল মুড়ি দিয়ে--এক জন মস্ত চেহারা-অলা জীব। চার পায়ে 
এক বিঘত লম্বা কাস্তের মত বাকা বাঁকা নখ। মুখটা হাউইয়ের মত, 
কান চোখা চোখা, চোখে বেজায় বিরক্ত চাউনী ৷ 

তাকে দেখে ভয়ে কাঠবিড়ালির প্রাণ উবে গেল । তাড়াতাড়ি ইছুরের 
পিছনে লুকিয়ে তার কীধের উপর থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখতে লাগল সে। 

হঠাৎ সেই প্রকাণ্ড ব্যক্তি তাদের দেখতে পেল আর হুড়মুডিয়ে এগিয়ে 
এসে থপ করে দাড়িয়ে পড়ল তাদের সামনে”_উ হুহুহ_পথ ছেড়ে 
দাও !__কম্বলটা আরও জড়িয়ে ধরে কাপতে কীপতে বলল”_ পথ ছেড়ে 
দাও! বেজায় শীত !_বলেই ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপতে লাগল । 

বেজায় হাসি পেল কাঠবিড়ালির। দেখ কাণ্ড! আশ্বিন মাস; তায় 
ধপধপে টাদের আলো । এখন কম্বল মুড়ি দিয়ে কেউ কীপে নাকি। 
ইঁতুরের কধের উপর থেকে তাই সে একটু হেসে ফেলল_হি! হি! 

চুপ! হিসিয়ে উঠল ইছুর”_উনি ভোম্বল কন্বোল শ্ঠামাদীস ভল্লুক ॥ 
বেজায় খামখেয়ালী ৷ 

খামখেয়ালী ? 


৬২. চিন্তামণি তীরে 


হু'হু'! দেখছনা সাজের বহর? জহর কোটের পকেটে উনিশটা 
ফাউন্টেন পেন আর চোখে চারজোড়। রং বেরঙের চশমা । বেশ খোশ 
মেজাজে থাকেন। কিন্ত কেউ বলতে পারে না-_এক্ষুনি রেগে কাই হয়ে 
উঠতে পারেন। নয়ত বেজায় জর আসতে পারে । 

এঃ! এমন আবার কেউ করে নাকি? কাঠবিড়ালির কেমন খাপছাড়া 
মনে হল ভোম্বল কন্বোলকে। তবু একটু ভাল করে দেখবার লোভ 
সামলাতে ন! পেরে গলা বাড়িয়ে যেই সে প্যাটপ্যাট করে চেয়েছে অমনি 
বেজায় অখুশি গলায় বলে উঠল ভল্লুক__আঃ! বলছি আমায় পথটা 
ছেড়ে দিতে তা গেরাহ্ই করছেনা! কোন লোক। আর উনি কে ছু'্চলো 
মুখে। পয়গম্বর? পিট পিট করে চাইছেন অমনতর ?' কেন, আমি কি 
চিড়িয়াখানা--এটা? পথ ছাড়ো বলচি-শীতে মরে গেলুম, এটুও 
কাওজ্ঞান যদি থাকে মান্যের ! 

ইছের তাড়াতাড়ি সরে দাড়িয়ে বলল আমরা ত সরেই দীড়িয়েছি 
পিসেমশাই, আপনি যান না কেন__ 

অ! আমায় দেখে অমনি সরে দাঁড়ান হল! সব বুঝতে পারি! 
ভন্নুককে দেখলেই সকলে মুখ ফিরিয়ে সরে যায়! সব্বাই তফাতে হাঁটে ! 
পাছে ছুটে! কথা খরচ করতে হয়। কেন হা" বাপু? বলি তোমাদের . 
ভিটে কি সোনার চক বীধানে। যে এতডা অং’কার হয়েছে? ; 

কি বিপদ! কাঠবিড়ালি এত অভিযোগের কোন কারণই খুঁজে পেল 
না। ইছুর কিন্তু না দমে বলে,উঠল,_-আপনি ভুল করছেন পিসেমশাই। 
সবাই কি আর আপনার সঙ্গে কথা কইবার যুগ্যি? যোগ্যতা থাকা চাই, 
নইলে আপনার মত সম্মানী লোকের সঙ্গে যে, যে__-সে কথ! বলে ফেলবে ! 

ঠিক বলেছে !_খুশিতে উপছে উঠে বলল ভন্লরক। আমি তা'লে 
একজন খুঁ-উব২সম্মানী লোক! না কি বল?__এঠা ? 

নিশ্চয়ই !! 

ম_স্তে। সম্মানী ? 

প্রকাণ্ড! হাত ছুটে ফাক করে ইদুর বুঝিয়ে দিল পরিমাণটা । 


চিন্তামণি তীরে ৬৩ 

আহ্লাদ আর ধরে না ভল্লুকের ৷ সে সামনের ছু'পা ভেজে একটা মস্ত 
কুগুলীর মত বসে পড়ল ওদের সামনে ৷ কন্বলটা গলায় টেনে জড়িয়ে 
বললে ইঁদুরের কানের কাছে মুখ এনে ফিদ্‌ ফিস করে__ 

কিন্ত জানো! কি ভায়া,_সববাই সে কথাট। একদম মানতেই চায় না । 
আমি পষ্ট শুনতে পাই যেতে যেতে ঝোপ জঙ্গলের মাঝ থেকে কারা 
বলে,__ওই ভোম্বল কন্বোল যাচ্ছে! শীগর্গিরী কন্বোল মুড়ি দে। নয়ত 
ভাল্কে| জরে ধরবে !_-এটী! এ কেমনতর অশিষ্ট কথাবার্তা ওদের ? 

ইঁদুর তাড়াতাড়ি কথাটা চাপ! দিয়ে বলল,_না পিসেমশীই, তেমন 
জন্ত কি বনের ত্রিসীমানার থাকতে পারে কিনা আপনার অসম্মান করে? 

নেই? বাঁধা দিয়ে উত্তেজিত হয়ে বলল সে” দস্তর মতো আছে! 
তবে আমি গেরাহ্যি করিনে ! বলে ভন্গুক ছু হাতের বুড়ো আঙুল উচু 
করে দেখাল । চোখোচোথি হয়ে গেল অমনি কাঠবিড়ালির সঙ্গে । উঠে 
দাড়িয়ে এক হাত কোমরে রেখে অনেকক্ষণ মুখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ভল্লুক 
দেখল চেয়ে। 

এ ছেলেটিকে ত কখন দেখিনি এ ধারে? নতুন এয়েচে বুঝি ?- 
জিজ্ঞাসা৷ করল ভল্লুক ৷ 

আমার বন্ধু পাচডোরা কাঠবিড়ালীশ্বর কাশ্যপ । চিন্তামণি তীর থেকে 
বনভ্রমণে এসেছেন । 

হু*হু*! চোখ চিকমিক করে তাকাল ভল্লুক ৷ 

ইনি বনমুল্লুকে সবাইর সঙ্গে খুব আলাপ করতে চান। পরিচয় 
করিয়ে বলল ইদুর ৷ 

তাই না কি? বেশ বেশ বেশ! তা আমার সঙ্গে নিশ্চয়ই ভাব 
করবে? দুকান অবধি হেসে তাকাল ভল্ুক ৷ 

কাঁঠবিড়ালি তখন তার সবচেয়ে সম্ত্রমের গলায় একটু কেসে বলল; 
নিশ্চয়ই ! আপনার সঙ্গে আলাপ হলো এষে আমার পরম সৌভাগ্য ! 
আমি ধন্য হলেম ! 

- ইঃ! বন্ধ চোখ হাট করে খুলে তাকাল ভল্লুক। যেন একটু বুঝতে 


৬৪ চিন্তামণি তীরে: 


পেরে শেষে বলল ফিদ্কিস্‌ করে” ধন্য হলেম ! এ! ! ভারী মিষ্টি কথা 
ত ছেলেটির! অসী-ম সৌভাগ্য_বাঃ! এরেই বলে সাধুভাষ| না 
এটা? কি বলে! ইঁদুর? 
হঠাৎ খুশিতে ছলকে উঠে ভল্লুক বলল ঝুঁকে পড়ে,__কিন্তু জানে| কি 
আমার আসল পরিচয়টাই তোমাদের দেওয়। হয় নি এতক্ষণ । আমি 
যে খুব ভাল নাচতে পারি! তেমন নাচ কেউ দেখেনি । ঘে'টুফুলের নাচ, 
কদমকুন্কুনির নাচ, বনডুগড়ুগির নাচ_সব আমার রপ্ত । রও! তোমাদের 
এক্ষুনি একট! নাচ দেখাই !__বলে আর সবুর না করে সে হানফান করে 
বেরিয়ে এল ছায়া থেকে আর বনের দিকে মুখ ফিরিয়ে হাকতে লাগল, 
_শ্বালও--্তা_ল্‌্! বলি কোথায় আছ-__-ও-_-খ্।_-ল্‌-__! 
সর্বনাশ করেছে! ফিস্‌ফিস্‌ করে বলল ইঁদুর কাঠবিড়ালির কানে__ 
সবনাশ ! ভোম্বল ভল্লুক নাচতে শুরু করলে থামবে ন|। 
অনেক দূর থেকে সাড়। এল_ক্যা__হুয়।_যাআ-ই!! শুকনো 
পাতা খড়বড় করতে করতে কিছুক্ষণ পরেই এসে হাজির হল শেয়াল । 
আরে শীগংগির্‌ এসো শ্তাল ভায়।! এই এপ্র৷ এরেচেন কন্দ,র থেকে 
আমার নাচ দেখতে। তোমর! তো! মানতে চাও না! এখন তোমার 
শৃগাল রাগিণীটা ধরত, আমি নাচি তার সঙ্গে ! ভল্লুক ছুপায়ে উঠে 
চাদের দিকে মুখোমুখি দাড়িয়ে হাত দুটো বাড়িয়ে ধরল নাচের ভঙ্গীতে । 
শেয়াল তখন উবু হয়ে বসে আকাশের একট! ঝকঝকে তার! বেছে 
সেই দিকে তার ছু চলে। মুখটা উচিয়ে ধরে তান ধরল 
_ওঁ আউ আউ আউ 
হুক হ_আউ আউ আউ-_ 
অমনি ভালুক থুমুক থুমুক করে নাচতে আরস্ত করল । ওঃ ! সে কি নাচ! 
তার মস্ত কম্থলটা ফুলে ফুলে উঠতে লাগল সন্ঠিসীদের জটার মত। সাদা 
দাতের পাটি ঝকমক করতে লাগল, ঢেউয়ের সাদ চুড়োয় টাদের আলো 
চমকে ওঠার মত। চারিদিকে রিমঝিম করছে বনের রাত। জোনাকি জ্বলছে 
ধিপধিপিয়ে। থরথর কাপছে সগ্ঠ পড়া শিশিরের ফে'ঁট| পাতায় পাতায় । 


চিন্তামণি তীরে ৬ 
ভালুক নেচে চলেছে একটানা । আর চাঁদের বুড়ি আকাশের সান্কিতে চেপে 
তাই দেখে হেসেই কুটোপাটি__ 
ভালুক নাচে ভালুক নাচে 
দুপুর রাতে ঝাঁঝর বাজে__ 

হঠাৎ একপাশ থেকে ডালপালা সরিয়ে মস্তে। একখান! মুখ উকি দিল। 
বললে হেঁড়ে গলায়,-বলি ভাল্কো! তোর কি মাথা খারাপ হয়েছে? 
এই রাত দুপুরে কয়েকটা, আধবয়সী ছোকরার সামনে ধিন্তা ধিনা নাচছিস্‌ ? 

চমকে সবাই তাকাল সে দিকে । দেখল প্রকাণ্ড একখানা হাড়িপানা 
ভাবর মুখ ঝোপের মধ্যে থেকে কটমটিয়ে চাইছে। তাল কেটে গেল। 
ভালুক নাচ থামাতে বাধ্য হয়ে চটে উঠে তাকাল ফিরে। তখন ঝোপের 
আড়াল থেকে আগন্তক বেরিয়ে এল। কাঠবিড়ালি দেখল সেও বেশ 
সাঁজোয়ান দেখতে একজন দন্তর জন্ত। ভন্নুকেরই মতই, তবে আরও নীরেট। 
পেটটা নাদা, কাধে খোঁচা খোঁচা শরকাঠি। ছুটে! ভয়াল দাত খাই মুখের 
পাশ দিয়ে বেরিয়ে কুটিলভাবে বেঁকেছে। চোখ ছুটো৷ অসম্ভব ক্ষুদ্রকায়, কিন্তু 
একরোখা৷ তার ভাব। ইছুর ফিস্ফিপ করে বলল,_ইনিই বরাহমিশির 
তেওয়ারী। গণিতে ওঁর ভয়ানক দখল ।__হঠাৎ একটা প্রচণ্ড ধমকে বনের 
গাছপালা ইস্তক সকলের পেটের পিলে চমকে উঠল, 
_বেরসিক কীহাকার! অপমানিক বুনোশোর ! এমন খাস! নাচটার তাল 

“বাজেয়াপ্ত করলি তুই? 

করবো ন।1__শরকাঠি ঝেড়ে বলল বরাহমিশির | ডাকনাম শুনে রাগে 
তার চোখ ছুটো গন্ধকের মত জ্বলে উঠল,__তুই খামোখা নাচবি কেন র্যা? 

তোর মত বুনোশো'রের তাতে কি? 

ফের বুনোশোর বলচিস্‌ ? 

ঝগড়াট। হয়ত আরও গড়াত | কিন্তু শেয়াল এসে তখনই মধ্যস্থতা করে 
বলল, তোমরা আদপেই ভুল করেছে৷ । আমি যে রাগিণীটা ধরেছিন্ু 
তাতে যে না নেচে থাকতেই পারে না কেউ । মিশির, তুমি সমঝে কথ। 


বলো! নি। 
t 
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তার মানে 1_-হেঁয়ালিতে চটে উঠে বলল বরাহমিশির ৷ 

তার মানে আমার গান শুনে নাচবে এ তে। সহজ কথা । ভালুক কেন 
তুমোও নাচবে! 

খবরদার ! ছেলে ছোকরাদের সামনে মস্করা করিস্‌ নি! আমি কি 
ভাল্কোর মত পাগল ? 

কি বললি পেটডাগরা শোর !__গালি শুনে আবার তেড়িবেড়ি করে 
উঠল ভালুক । 

না না, বলছে কি তুমি গান পাগলা লোক কিনা! __শেয়াল তাড়াতাড়ি 
কথাটা ঘুরিয়ে নিয়ে বলল ৷ 

এমন সময় দাক্ষণ থেকে একটা হাওয়া বয়ে 
এল মিষ্টি গন্ধে ভরপুর হয়ে। অমনি ভল্প.ক 
তার ছু'চলো নাকটা সেদিকে তুলে ধরে বুক 
ভরে নিঃশ্বাস টেনে বলল,__আঃ! বুনোশুয়োর 
তার হাড়িপানা মুখটা যতটা সম্ভব উচিয়ে 
নাকটাকে বাটির মত মেলে ধরল হাওয়ায়। এক 
পেট হাওয়া টেনে বলল”_আঃ! ভল্লক যেন 
আপন মনেই বলল, _অমৃত ফলগুলো তালে 
পাকুলে। এ্যাদ্দিনে ! 

বুনোশুয়োর মনে ননে অঙ্ক কষে চোখ বুজে 
থেকে বলল,__মাটির অন্ধকার তলায় শেকড়- 
গুলে! কি রসেতেই ফেটে পড়ল আহা! ভল্লুক আবৃত্তি করল,_মৌমাছিদের 
চাকে যে মধু উপছে প’ল! বুনোশুয়োর গেয়ে উঠল__ক্ষেত ভগ 
ভুট্টা বুঝি পেকেই সারা হল! ছটফট করে উঠল ভল্প্‌ক,_তবে আর 
না! ওরে শ্যাল! চ’ শীগগিরী! ওফ! কি খিদেই পেয়েছে! কথক নাচ 
নেচে থিদেয় পেট টাই টাই করছে ॥ ওই শোন্‌! গন্ধ ভেসে আসছে যত মিষ্টি 
ফল ফুল মৌচাক আর পাতালকৌড়ের দেশ থেকে, দখনে হাওয়ায় তারই খবর 
সটাং আমার জিভে এসে ঠেকেছে। ওরে শোর্‌ চ শীগ'গর, থিদেয় মালুম ! 
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__ফের শোর বলচিস্‌ বোস্বেটে ! এক চোখ কটমটিয়ে চাইল বনোশুয়োর 
ভাল্লুকের দিকে। কিন্তু অন্ত চোখে তার ছড়িয়ে পড়েছিল একট! অত্যন্ত 
জ্ঞানী ভাব। বললে, _সত্যি বলছি ভাল্কো, ওসব শিল্পতত্বের সুন্ম 
আলোচনা মোটেই আমাদের কর্ম নয়। আমাদের জন্যে হল__ক্ষেতভরা 
শস্ত ফুটি কীকুড় আর ভুট্টা । বুঝেচিস্‌? 

খাঁটি কথা ভাই! জবাব দিল ভল্লুক। তারপর বুনোশুয়োরের কাধের 
ওপর একখানা হাত রেখে কানের কাছে ঝুঁকে পড়ে বলল৮_দেখ, এরপর 
তোতে আনাতে পণ্ডিত দেখতে পেলেই এমন দাত দেখিয় দোব__ 

যে ছুটে পালিয়ে যাবে !__লাফ দিয়ে উঠে বলল বুনোশুয়োর ৷ 

হা! হা! হা! হেসে উঠল শেয়াল। 

হ। হ| হা !__হা হা হা !_, ভীষণ হাসাহাসি করতে করতে দুজন! এসে 
খপ. করে শেয়ালের কোমর জড়িয়ে ধরে গলাগলি হয়ে দাড়াল । 

তখন একটা দক্ষিণে হাওয়া! বন উতল করে বয়ে এল। চাদের জরির 
নুতোগুলে। কেঁপে উঠল সে হাওয়ায় আর টান লেগে থর থর করে কাপতে 
লাগল পাতা । ফিসফিসে আওয়াজে ভরে উঠল চারিদিক। কিন্ত টাদ 
তাকিয়ে রইল স্থির ৷ 

তিনজন, ভোম্বল ভল্ল,ক, বরাহমিশির আর খ্যাকশেয়াল থৈ থৈ তাতা৷ 
থৈ থৈ প! ফেলে ছুট দিল দক্ষিণে হাওয়ার হদিস ধরে। তাদের পায়ের 
আওয়াজ শুকনে। পাতা ভাঙতে ভাঙতে মিলিয়ে গেল অনে__ক দূরে । 


আট 


ইস | বলে উঠল কাঠবিড়ালি একট! মস্ত নিঃশ্বাস ফেলে । কী বিষম 
পাগল [বলল ইছ্র। 

বনের পথঘাট পরিষ্কার হয়ে ফুটে উঠেছে। চাদ তখন পূব আকাশের 
কোল থেকে একট! মস্ত নক্ষত্র তাক করে হামাগুড়ি দিচ্ছে। 

এইবার, ভাবল কাঠবিড়ালি__এইবার সত্যি সত্যি বনের অফুরস্ত রাজ্য 
শুরু। এইবার সত্যিকারের ভ্রমণের পালা। ঘুম চোখের পাতা৷ থেকে 
পালিয়ে গেছে চিরতরে । এখন তার সঙ্গী গেছো ই'দুর। কত অল্পক্ষণেরই না 
তাদের আলাপ, কিন্তু মনে হচ্ছে যেন কত যুগের চেনা। অবশ্য 
কাঠবিড়ালিদের যুগ তত লম্বা নয়। যখন সুর্ধদেব আঁধার ভেঙে রোজ ওঠেন 
কাঠবিড়ালির মনে হয় সেই ভোর বেলাতেই নতুন একটা যুগ আরম্ভ হল। 
আবার সীঝবেলা একরাশ লাল অস্ত ফাগ্‌ ছড়িয়ে তিনি চলে গেলে, যখন 
একের পর এক তারাদের দেখতে দেখতে সে ঘুমিয়ে পড়ে তখনই শেষ হয়ে 
যায় যুগটা । 

এখন কোনদিকে যাবে? সোজা পশ্চিম মুখো তারা এগোবে। বলল 
ই'দুর। কারণ সে দিকটা তার অজ্ঞাত। সে দিকেই চাদ আর তারার! 
পাড়ি দেয়। সে দিকেই ঘন গভীর অরণোর ছায়াটান৷ পর্দাটা আড়াল করে 
থাকে যা কিছু অজ্ঞাত। 

তাই তারা চলেছিল অনেকক্ষণ । বনের ভিতর এক জায়গায় অনেকগুলো 
অল্পবয়সী গাছ ঘেঁধাঘেষি দাড়িয়ে। হঠাৎ ওরা দাড়িয়ে পড়ল। তাদের 
থেকে কিছু আগে একটা গাছের গু'ড়িতে কে একজন মই লাগিয়ে উঠে 
মস্ত একখানা কাগজ লাগাচ্ছে । একহাতে তার আঠার টিন ; বগলে 
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পাকানো! এক বাগ্ডিল কাগজ । কাগজট! এদিক ওদিক ভাল করে সেঁটে 
তরতর করে নেমে এল, তারপর কাধে মইটা তুলে নিয়ে হন হন করে এগিয়ে 
চলল ৷ বরাবর মুখ ফিরিয়েই ছিল সে, বা এত বেশী আনমনা ছিল যে কাঠ- 
বিড়ালিদের দেখতেই পেলনা। ওরা এগিয়ে এসে দেখল কাগজে বড় বড় 
হরফে লেখা__ 


অদ্য বেল। দুপুর ৱাত্ৰিতে 
গশুজন -সভা ! 


স্থানঃ মাঠ-জঙ্গল পাড়া 
দলে দলে সমবেত হউন ! 


কিসের সভা ইছুর ভাই 1__জিজ্ঞাসা করল কাঠবিড়ালি। যে মই কীধে 
হনহনিয়ে চলেছিল আগে সে থমকে একবার ঘাড় ফিরিয়ে চাইল । ওরা দেখল 
ওর মস্ত বড়ো খাড়া কান আর কালো জামের মত চোখ । বেশ ভব্য-সব্য 
বাবুটি একজন। গায়ে লাল টুকটুকে খেলুড়েদের কোট, পায় গোল গোল 
বুট জুতো। ইছুর বলল নীচু গলায়,_-উনি খরগোস খাড়াকর্ণ দাসঘোষ বর্মা। 
বেজায় বাস্তবাগীশ ভদ্রলোক। সমাজ-সেবা কর্ম । 

_চল না। একটু আলাপ করি ।__বলল কাঠবিড়ালি। বনের রাজ্যে 
ঢুকে কেবলই নিত্যনূতন লোকের সঙ্গে আলাপ করার ইচ্ছে হচ্ছিল তার । 
তারা দুজন পা চালিয়ে কাছাকাছি হতেই অন্যজন ঘাড় না ফিরিয়েই বলে 
উঠল, উহু! আমি গল্প করতে পারব না। ভাবতেও পারব ন|। 
এমনকি তোমাদেরকে নস্তিও দিতে পারব না। দেখছ না কি কাজের 
লোক আমি !_আরও জোরে হনহনিয়ে সে হাটা শুরু করল। 

এঃ! বড্ড অহংকারী লোকটা দেখেছ? কে সেখে কথা বলতে চায়! 
ভীষণ রাগ করে ভাবল কাঠবিড়ালি। কিন্তু কি এমন রাজকার্ধে চলেছেন 


যে কথ। কইবেন না? জিজ্ঞাস! করল সে ইছুরকে। 
_ দেখছ না বগল ভি নথিপত্তর ? নিশ্চয়ই সভা সমিতি বা ওইমত 
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কিছু। থাকেন তেপাস্তর পাড়ায় । :কিন্ত দিনরাত কেবল টো টে! করে মিটিং 
আর মিটিং। 

কাঠবিড়ালির রাগ তবু পড়ল না। সে ঠিক করল দৌড়ে গিয়ে ওর পথ 
আটকে দাড়াবে । কিন্তু যেই না সে ছুটে ওর কাছাকাছি এসেছে চক্ষের পলকে 
খরগোস্‌ কোথায় মিলিয়ে গেল । ভ্যাবাচ]াকা খেয়ে কাঠবিডালি চাইতে লাগল 
চারিদিকে । 

_ হয়েছে ত? বললুম, আমার সময় নেই। যেমন শোনোনি কেমন 
বোকা হলে ?_ খানিক দূরে মই কাধে গড়িয়ে খরগোস্‌ মিটমিট করে দেখছিল 
ওদের | 

ঠিক বলেছে ও! হাসতে হাসতে এগিয়ে এসে বলল ইছ্র। 
তুমি ত জান না রোজ ইস্কুল পালাত ও। তাই ছুটে পালানোয় ওর 
জুড়ি নেই! 

এয! আমার নামে মিথো অপবাদ রটানো হচ্ছে__ ? চোখ গুলি গুলি 
করে বলল খরগোস»_আমি বলে না পড়াশুনোয় কেলাসে সের! ছিলাম [== 
তার কথা ন! ফুরোতেই ইনুর অমনি দৌড়ে তাকে ধরে ফেলল। বলল, 
দৌড়োনোয় আর ফাকি দেওয়ায়! কোথায় চলেছ এখন খরগোস ভাই 

বুদ্ধিতে অবশ্য খরগোস্‌ একটু মোটার দিকেই । ইছুরের চালাকী বুঝতে না 
পেরে বলল খুব বাস্তবাগীশ ভঙ্গীতে__আর ভাই আমার কি এট্ট,ও অবসর 
আছে? এই আজকেই মাঠ-জঙ্গল পাড়ায় ওর! মিটিং ডেকেছে । আমাকে 
নাকি পেসিডেন্ট করবে ওরা । আমার কিন্তু ইচ্ছে নেই মোটেই-_তবু সমাজে 
থাকতে হলে দায়িত্ব নিতেই হবে। একেই ত আমার এত বড় সংসারের 
তদারকি করতে প্রাণ বেরিয়ে যায়--তারওপর আমি একশ উননববইট। সমিতির 
পেসিডেন্ট এর মধোই হয়েছি জানে| নিশ্চয়ই বলে হাসিহাসি গাল ফুলিয়ে 
চেয়ে রইল খরগোস | হঠাৎ এদিক ওদিক তাকিয়ে গলা নামিয়ে বলল, 
জানে! কি, সকলে ধরেছে, সামনের বছর বড়জঙ্গল সভায় আমাকে নাকি মেম্বর 
করে সবাই পাঠাতে চায়। সবার মতে নাকি আমার চে’ কেউ ভাল জীব 


এ তল্লাটে নেই! আমার কিন্তু এ ও ইচ্ছে নেই 1 খুশিতে আটখানা হয়ে 


চিন্তামণি তীরে ন 


.খরগোস একটা আধুলির মত হা করে হাসতে লাগল । তারপর একটা গাছের 
দিকে ছুটে গিয়ে মইটা লাগিয়ে তরতর করে উঠে গেল। “একটা নোটিস 
বগল থেকে নিয়ে সাটতে লাগল গু'ড়িতে। . 

__এ আবার কেমনতর পেসিডেন্ট ? কাঠবিডালি 
কিস্‌ফপিয়ে জিজ্ঞাসা করল ইঁুরকে। সভার 
নোটিস নিজেই টাঙাচ্ছে । 

চুপ! ইসারায় নিষেধ করল ই ছুর। 

নোটিসটা লাগানো হলে নেমে এসে খরগোস 
কাঠবিড়ালির দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল । 
যেন সে এই প্রথম দেখতে পেল ওকে। একটুক্ষণ 
চেয়ে থেকে সন্দেহ সন্দেহ ভাবে বলল,_তোমরা 
চেরা কোথায় যাচ্ছিলে বললে না ত? 
al আমরা দুজন দেশভ্রমণে চলেছি । বলল ই'দুর। 


নে খরগোন কথাটা বুঝবার চেষ্টা করতে লাগল । 
” ০477 রে 
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মাথা দুলিয়ে দুলিয়ে বলল”-অ! দেশভ্রমণে 


৯ 


বেরিয়েছ? কন্দ,র যাবে? 
যতদুর চোখ যায়! 
খরগোস এগিয়ে এসে ওদের চোখের দিকে সন্ধানী দৃষ্টি মেলে চাইল ৷ 
বলল খুব গলা নামিয়ে__ছই সুন্দরী বনের দিকে যাচ্ছ বুঝি? 
আরোও দূর ! 
পিয়ালচুর বনে? 2 
আরও অনে_ক দূর ! 
বলো না! তোমরা তা হলে ঠিক সোনাঝুরী জঙ্গলে যাচ্ছ! 
ধু! দেশভ্রমণ মানে যেখানে কেউ যায় না সেখানেই যাওয়া। যেদিকে 
খুখি-_বা যে দিকে একটুও ইচ্ছে নেই। __বিরক্ত হয়ে বলল ইপ্ছুর! 
খরগোম তাদের মাথার ওপর তিন হাত লাফিয়ে উঠে বলল, 
বুঝেছি! বাবা আমার চোখে ধুলো। দেবে? তোমরা নিশ্চয়ই সজারুদের 


নী) চিন্তামণি তীরে 


পাড়ায় মিটিংয়ে যাচ্ছ! না-_ঘাড় নাড়লে আমি শুনবোই না! কিন্তু যেখানেই 
যাও না ভাই আমাদের সভায় একটু পায়ের ধুলো! দিয়ে যেতেই হবে! 
এই বলে হী'ছুরের কানের কাছে মুখটা এনে বলল,_আর বুঝলে ত, আমায় 
ওরা পেসিডেন্ট করবে, দেখেও যেতে পারবে! হ্যা রথ-দেখা-কলা-বেচা 
নাকি_ হ্যা! হা! হ্যা! বলে খ্যা খা করে হাসতে লাগল খরগোস। 

কথা বলতে বলতে ওর! এসে পড়েছিল গোল মত একটা ফাকা জায়গায় ৷ 
চারিদিকে লম্বা উচু উচু গাছ ঘিরে একট! মণ্ডপের মত জায়গা । ধপ, ধপ, 
করছে চাদের আলোয় । সেই মণ্ডপে গিজ-গিজ করছে জীবজন্ত ৷ 

তারা এগিয়ে আসতেই সকলে একসঙ্গে মুখ ফিরিয়ে চাইল। নানা 
জাতের প্রাণী জম! হয়েছে সেখানে। কাঠবিড়ালি দেখল একেবারে দক্ষিণ 
দিকটায় দাড়িয়ে জনা তিন চার বুনো ছাগল । বড় বড় দাড়ি নেড়ে সবতাতেই 
হা হু' দিচ্ছে। তারপর প্রকাণ্ড শিংঅলা শিক্ষিত চেহারার জনকয়েক বনের 
মহিষ। তাদের পাশে সম্বর, চিতল, বেজী, গোসাপ, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
পাহাড়িয়া নীলগাই, আরও অনেক প্রাণী যাদের জাতি বা ভাষার 
কাঠবিড়ালি বুঝতে পারল না। খরগোসকে দেখেই সকলে খুব উৎসাহে 
সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠলো,_এই যে, খাড়াকর্ণ এসে গেছে। সভার কাজ শুরু 
কর তাড়াতাড়ি। 

খরগোস ওদের নিয়ে একপাশে চুপটি করে বসে পড়ল। জটলার অন্ত 
কোণ থেকে হঠাৎ একটা খুব তর্কাতর্কি গোলমালের আওয়াজ শোনা গেল,_ 
‘আগে কাজের কথা শুনতে চাই! “কাজের কথাই ত হচ্ছে বাপু! 
কিস্হ হচ্ছে না’ ছিকেয় তোলা গেঁঁ_এমনি সব টুকরে। কথাবার্তা । 
কাঠবিড়ালি গলা উঁচু করে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল চুপি চুপি_কি কাজের 
কথা এখানে আলোচনা করছে সবাই? 


আমার মনে হয় সবাই একটা খুব আপত্তি করবে।__বলল ইনুর । 
কিসের আপত্তি? 


আপত্তি_সব কিছুরই ! ধর বুনোছাগলেরা অনেকদিন আপত্তি করছে 
তাদের বাড়িঘরদোর কেন তৈরী হচ্ছে না। মোষেদের আপত্তি তাদের কৌন 


চিন্তামণি তীরে তে 
পার্কের ব্যবস্থা নেই। নীলগাইয়েরা বিনা মাশুলে দেশভ্রমণ করতে চায় 
গাড়ি চড়ে। বেজীদের আপত্তি তাদের পাড়া দিয়ে কেন পেঁচারা৷ 
ঘোরাফেরা করে। 

বাঃ! তা করবে না কেন? আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করল কাঠবিড়ালি। 
_ আর বন ত সকলেরই । এ আপত্তি করা খুব অন্যায় । 

তা হলেও, আপত্তি একটা না থাকলে মীমাংসাই বা হবে কিসের? 
বুঝিয়ে বলল ইছুর ৷ 

কাঠবিডালি বুঝতে পারল না। উপরন্ত ব্যাপারটা তার কাছে আরও" 
বেশী ঘোলাটে ঠেকল। আপত্তি হলে পরেই মীমাংসা__আবার মীমাংসা 
করতে গেলে আরও আপন্ত। তাই তো!__আচ্ছা ছুটো সাপ যদি 
পরম্পরের লাজ থেকে গিলতে শুরু করে তাহলে দুটোই দুটোকে খেয়ে 
ফেলে। কি থাকে পড়ে_এ? ভাবতে ভাবতে কাঠবিড়ালি মাথা 
চুলকোতে শুরু করল। 

এমন সময় ছুচলো মুখো টিকটিকি সকলকে টিক্‌ টিক্‌ করে হুশিয়ার 
করে হেঁকে বলল,__বন্ধুগণ, এইবার আপনারা সকলে চুপটি করে বন্থুন!. 
এইবার এক্ষুনি সভার কাজ শুরু হবে! 

অমনি একজন গোসাপ তাড়াতাড়ি গলা উঁচু করে বলল, আমি 
সর্বাস্তঃকরণে এই প্রস্তাব * * . 

যাঃ! এখন কি! গোসাপটা এক্কেবারে বোকা! সভাই আরম্ভ হয় 
নি আর সাততাড়াতাড়ি ও সমথন করে বসল। এই! বসে পড়, 
শীগগির-_! চারিদিক থেকে ধমক দিয়ে উঠল সবাই। বেচারী গোসাপ 
লজ্জা পেয়ে লুকিয়ে পড়ল। 

তখন একটা উঁচু কাঠের গুঁড়ি_যেটাকে মঞ্চ ঠিক করা হয়েছিল 
সেখানে উঠে এল একজন মস্ত নাকঅলা কাকাতুয়া। সে ডানা দুটো; 
পিছনে এটে ঝাঁপিয়ে ঝাঁপিয়ে বক্তৃতা আরম্ভ করল_ 

বন্ধুগণ ! মাঠজঙ্গল পাড়ার পশুপক্ষিগণ! আজ সবাই এই সভাতে: 
আপনার! এসেছেন, সবাই আজ দৃরবৃরান্ত থেকে এসেছেন! সবাই অনেক পথ 


ag চিন্তামণি তীরে 
হেঁটে সীতরে বা উড়ে আপনার! এসেছেন! আপনারা এসেছেন কেউ উত্তর 
‘থেকে, কেউ দক্ষিণ থেকে, আপনার! এসেছেন কেউ ওপর থেকে কেউ নীচে 
থেকে। আপনারা কেউ পেট ভরে খেয়ে এসেছেন, কেউ আসেননি । কেউ 
"আপনারা এসেই সভায় ঘুমিয়ে পড়েছেন কেউ ঘুনোননি। কিন্তু আপনারা 
কি কেউ জানেন কেন আজ আপনারা এই সভায় এসেছেন =? 
না__এট্‌,ও জানিনা! সবাই একসঙ্গে গর্জে জবাব দিল । 
ঠিক্‌! বলল কাকাতুয়া! আমিও জানিনা !__বলে সে বসে পড়ল । 
সাধু! সাধু! চারিদিক হাততালিতে ফেটে পড়ল। এমন সময় কে 
“একজন সরু গলায় চেঁচিয়ে উঠল,_ভোট ! ভোট নেওয়া হোক কাকাতুয়ার 
প্রস্তাবের ওপর । 
অমনি সভার মধ্যে তুমুল হট্টগোল শুরু হয়ে গেল--ভোট! ভোট! 
"আমর! ভোটের কথা মানব ! ভোট নেওয়। হোক কাকাতুয়া৷ ভাইয়ের ওপর ! 
তখন বেজী উঠে গিয়ে মঞ্চের উপব চড়ে বলল, চুপ করুন! চুপ করুন 
সকলে! কাকাতুয়া ভাই একটা বিষম গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব সভায় এনেছে। 
বন্ধুগণ ! আপনারা যে যেখানে আছেন কাকাতুয়া ভাইয়ের প্রস্তাব গভীর 
‘ভাবে বিবেচনা করে_এ'া-_উপলন্ধি করে-_উ*হু- হদয়ঙ্গম করে তবেই 
আপনাদের রায় দেবেন। আপনাদের রায়, আপনাদের নিদেশ, আপনাদের 
আদেশ, আপনাদের ফরমাথেসের উপর আমাদের চিন্তা-পন্থা-সংকল্প-বিকল্প 
আন্দোলন সম্মেলন স__ব নির্ভর করছে! 
বেজী নীচু হয়ে চোখে একটা মোটা ফ্রেমের চশমা এটে নিল, তারপর 
একটা মস্ত কাগজের বাণ্ডিল ঘটতে লাগল। গোসাপ এতক্ষণ গুঁড়ির পাশে 
“লাজে মুখ লুকিয়ে একটু ঘুমিয়ে নিচ্ছিল। বেঞ্জীকে চশমা আটতে দেখে সে 
তাড়াতাড়ি মঞ্চের গা বেয়ে উঠে লম্বা গলা তুলে ধরে বলতে শুরু করল-_ 
“আমি এই প্রস্তাব সর্বান্তঃকরণে__» 
অমনি চারিধার থেকে সকলে আবার হিসিয়ে উঠল,_এই চুপ -কর! 
যাই এখন নয়_বেজী শোলোকটা পড়লে পরে ‘তবেই না__বসে 
পড়, শীগ্‌গির । 
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তাই শুনে চশমা চোখে বেজী ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে ঝুঁকে কুট করে গোসাপের 
কান কামড়ে দিল ৷ | 

উঃ! লাগে! বলে গোসাপ তাড়াতাড়ি নেমে এসে আবার ল্যাজের 
আড়ালে মুখ লুকিয়ে ঘুমোতে শুরু করল। 

বেজী তখন এক হাতে একখানা কাগজ উচিয়ে ধরে বলল+_এখন 
ভোট নেওয়া হবে।. কাকাতুয়া ভাইয়ের প্রস্তাবের স্বপক্ষে ধীর! হাত তুলুন। 

অমনি সবাই এক সঙ্গে কেউ একট! করে কেউ ছুটো৷ করে হাত তুলে ধরল । 
বেজী গুনতি করে কাগজে টুকলো-_স্বপক্ষে ১৩১ জন । 

_ এবার বিপক্ষে ধারা হাত তুলুন ! 

আগের মত এবারও সবাই সবকটা হাত তুলে ধরল। একজন সারস 
এক পায়ে দাড়িয়ে চোখ মুদে এতক্ষণ ঘুমোচ্ছিল। গোলমালে ঘুম ভেঙ্গে 
যেতে সে তার লম্বা গলা উচয়ে দেখবার চেষ্টা করতেই তার গলাটাও 
গোনা হয়ে গেল। বেজী সব গুণে শেষ করে বলল-বিপক্ষে ভোট 
১৭১ জন। অতএব কাকাতুয়া ভাইয়ের প্রস্তাব ৪১ ভোটে বাতিল বলে 
'গ্রাহ্া হল। 

কাকাতুয়া তাই ন! শুনে রাগে গস্গস করে বলল,_ তার মানে ? 

সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলো গল| একসঙ্গে চীৎকার করে উঠল-_বাঃ! তা কি 
করে হয়_৩১ বেশী না ৪১ বেশী? বললেই হল! মিথ্যে কথা! জোচ্চুরী ! 
ধাঞ্লাবাজী চলবে না! ভোটের জুলুম মানব না!" J 

স্বর করে শোলোক আউড়ে তার! বিষম হট্টগোল আরম্ভ করল । বুনো! 
ছাগল বিষম উত্তেজিত হয়ে পিছনের ছু পায়ে খাড়া হয়ে উঠে কি যেন 
বোঝাবার চেষ্টা করছিল সবাইকে । কিন্তু তাই দেখে নীল গাই ভীড় ঠেলে 
সেখানে এগিয়ে গেল, আর চীংকারে বন মাথায় করে তর্ক জুড়ে দিল । তিনটে 
হরিণ ভীড়ের কিনারায় মুখোমুখী দাড়িয়ে শুনছিপ__হঠাৎ এক দঙ্গল শালিখ 
পাখি, এসে তাদের শিংয়ের ডালপালায় ছড়িয়ে বসল আর মুখে আচল চাপা 


দিয়ে ভীষণ হাসাহাসি করতে লাগল |. 
কাঠবিড়ালি আর ই'ছুর ত ব্যাপার দেখে হেসেই কুটোপাটি। খরগোস 


ন্ঙ চিন্তামণি তীরে 
এতক্ষণ চুপটি করে বসে সভার কাজকর্ম নিরীক্ষণ করছিল। তার আশা 
ছিল অন্যরকম, উদ্দেশ্যও ছিল আলাদা । কিন্তু যখন দেখল সকলেই 
বাকবিত্া করছে, সকলেই চোখ পাকাচ্ছে, শাসাচ্ছে আর তার কথা ভুলেই 
গেছে_সে আর থাকতে পারল না। হঠাৎ একছুট দিয়ে গুঁড়িটার 
উপরে উঠে দাড়াল আর চীৎকার করে সকলকে উদ্দেশ্য করে বলতে লাগল, 
বন্ধুগণ ! মাঠজজল পাড়ার ভাই ভগিনীগণ! সভার পেসিডেন্ট এইবার 
কথা বলছেন। আপনারা একটু ধৈর্য ধরে শুনুন! বন্ধুগণ! সভার 
পেসিডেন্ট এবার একটা বেজায় মজার কথা বলবেন__আঁপনারা লক্ষ্মীচি শুনুন 
এট! বন্ধুগণ, সভার পেসিডেন্ট এইবার একটা ভয়ানক আশ্চর্য ম্যাজিক 
দেখাবেন-__-আপনারা সকলে চোখ বু'জুন একবার-_ 

মঞ্চের উপরে এইভাবে হঠাৎ হাকডাক হওয়াতে সকলে তর্ক থামিয়ে চাইল 
সেইদিকে। গোলমাল থেমে গেল। খরগোস তখন তার জামের মত 
কুচকুচে চোখে এদিক ওদিক তাকিয়ে বলল, _বদ্ধুগণ সভার পেলসিডেন্ট 
এইবার একটা! প্রস্তাব আপনাদের কাছে তুলেছেন-__আপনারা-_ 

হঠাৎ একটা মোটা ভারী বেয়াড়া বিষম কর্কশ হেঁড়ে গল! ঠিকরে পড়ল 
মঞ্চের ঠিক নীচেয়__ 

এইয়ো! কোন পেসিডেন্ট হায়? কে তোমায় পেসিডণ্ট করেছে? 
ভাগ, ! পেসিডেন্ট আমি। ম্যাজিক দেখাবো আমি! তুই কেরা? 

বলতে বলতে হাঁচোর পাঁচোর করে লাঠি ঠুকতে ঠুকতে মঞ্চে উঠে এল 
ইয়া হৌৎকা একজন পৌঢ় সোনা ব্যাং। তার চেহারা ছুবৃত্জনোচিত । 
মাথাভরা টাকের নীচে কৌকড়ানো চুলের কেয়ারী গোল করা। ওপর দিকে 
কলপ দেওয়া। চোখ ছুটে! অল্পভাজা রসবড়ার মত কড়াই ভরা ঘি থেকে 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখছে চারিদিকে । খাই মুখ প্রকাণ্ড। হা করলে চোখ নাক কান 
সব আড়াল হয়ে যায়। গলা বন্ধ কালোকোট হাটু অবধি ঢেকে পেটের কাছটা 
বিষম ফেঁপে আছে। ঠেঁটে! কাপড় পরনে, হাফ, মোজা গুপো গুপো পায়ের 
ডিম ঢেকে, তালতলার চটিতে পায়ের পাতা লুকানো । মস্ত কোমরে একটা 
রং জলে যায়৷ আলোয়ান গেরো দিয়ে আটকানো । 
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বেচারী খরগোস ত এই নতুন হবু প্রেসিডেন্টকে দেখে মুখ চুন করে 
ফেলল । চোখ ছল ছল করতে লাগল । একটা কি বলবো বলবো করে শুধু 
আধখানা হা করে রইল । 

ঠকাস্‌ করে লাঠি ঠুকে সোনাব্যাং এগিয়ে এল তার দিকে । রসবড়া চোখ 
পাকিয়ে বলল, ক্যাবলাকাস্ত তরফদার ! প্যালারাম চৌধুরী! নকড়ি জিবে 
গজা! তুমি হবে পেসিডেন্ট! ওল বনে বিঙ্গে সর্দার! তোর সাহস ত 
কম নয়! 

খরগোসের কীদতেই শুধু বাকি। সোনাব্যাঙের কুৎসিত গালফোলা 
গুলিকারী চোখের দিকে তাকিয়ে বললে গাবু গাৰু গলায়,_ আমি যে একশ’ 
উননববইট1 সমিতির পেসিডেন্ট হয়েছি । আরেষ্রা হলেই দুশে! হবে কিন্তু__! 

শুনে সোনাব্যাং রাগে কাই হয়ে মুখ ব্যাদান 
করল । দুচোখ তার গরম কড়াইয়ে পান্তোয়ার মত 
টগবগিয়ে ফুটে উঠল। তারপর তেমনি তাকিয়ে 
থেকে বলল নিমপাতা সেদ্ধ গলায়,_খোদার ওপর 
খোদকারী করবি রে বেটা! দেখচিস্‌ নে পেসি- 
ডেন্টের মত বিলক্ষণ কেবল আমাকেই মানায় !__ 
বলেই সভার দিকে ঘুরে দাড়িয়ে চোখে কালো! 
চশমা এঁটে বক্তৃতা শুরু করল সেঃ 

_ বন্ধুগণ! মাঠ জঙ্গল পাড়ার মহান ভ্রাতৃ- 
বৃন্দ ! আজি এক মহান দিনে আমরা এখানে 
সমবেত হয়েচি। আজিকার এই পুণ্যতিথিতে মাঠ 
জঙ্গল ঝোপঝাড় ঘেটুবন কটুবন থেকে দলে 
দলে আপনারা এয়েচেন। আপনার! এয়েচেন দূর 
দূরাস্ত থেকে_ূর্য চন্দ জ্যোতিষ্ষমণ্ডলীর বেগ 
হার মানিয়ে ( সাধু! সাধু! আর হাততালি ) আপনারা এয়েচেন কত 
পরিঅম করে কত পা ব্যথা কত ডানা ব্যথা করে***আপনারা এয়েচেন 
শুধু একটি চিন্তা, মনে করে একটি স্বপ একটি ভরসা সম্বল করে। সেই 
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আশা-_সেই ভরসা,_এতদূর বলে সোনাব্যাং হঠাৎ বুক চিতিয়ে দাড়াল । 
তারপর ছু কোমরে গুপো গুপো হাতের মুঠো রেখে গলার আওয়াজ 
সপ্তমে চড়িয়ে হীকল,__সে স্বপ্ন_সে আশা-কী!! বলেই মুখ সপাটে বন্ধ 
করে মোটা কোমর দুলিয়ে দুলিয়ে চাইতে লাগল চারিদিকে ৷ 

কি? কি?__সত্যিই তো! সকলেই পরস্পরের মুখ চাওয়া__চায়ি করতে 
লাগল । এককোণে দাড়িয়ে এক হাঁড়গিলে আর সারস গল! জড়াজড়ি করে 
কেঁদেই খুন। সোনাব্যাঙের বক্তৃতায় নেসামাল হয়ে পড়েছিল বেচারীরা! ॥ 
কাঠবিডালির কিন্তু মোটেই ভাল লাগছিল না ব্যাপারটা । সে নলল ই দুরের 
কানে কানে__ইীছুর ভাই, আমার মনে হচ্ছে সোনাব্যাং ভয়ানক খারাপ 
লোক। 

হ'দুর বলল, আমারও তাই মনে হচ্ছে । অনেকে বলে ও রাজার তরফে 
ঘোরা ফেরা করে । 

তাই বুঝি ?_-বলল কাঠবিড়ালি। ‘আবার সোনাব্যাঙের ভরাট গলা! 
শোনা গেল-__সেই কেবল একটি ভরসা নিয়ে আপনার এয়েচেন। মাঠ জঙ্গল 
পাড়ার বন্ধু গণ__আপনাদের চাই__একজন নেতা !! 

বাজের মত কথাটা ঠিকরে পড়ল । একেবারে চুপ হয়ে গেল সভাস্থল ৷ 
তারপরেই হাততালি আর সাধু! সাধু! বলে লাফিয়ে উঠল সবাই । সবাই 
আহ্লাদে দিশেহারা হয়ে গেল, থৈ থৈ করে নৃত্য করতে শুরু করে দিল। 
নেতা! নেতা! একজন নেতা! ইস. কি মজা! 

এক হাত তুলে সকলকে শান্ত হতে ইসারা করল সোনাব্যাং। তারপর 
সামনে ঝুঁকে পড়ে ভীষণ আস্তে গলায় বলল,» _কিন্তু কে সেই নেতা ?+-'অর্থাৎ 
বন্ধুগণ_-মাঠ জঙ্গল পরিষদের কে হবে পেসিডেন্ট? 

সোনাব্যাং মিচ্‌কে মিচ.কে হাসতে লাগল । সবাই ভাবতে লাগল, তাইত 
কে তাদের পেসিডেণ্ট হবে। ভেবে ভেবে কুল পেল না কেউ। সৌনাব্যাঙের 
গলা শোন! গেল__ধেমন শ্রাবণ রাত্তিরের ঘুটঘুটেয় তার গলা শুনতে পাওয়া 
যায়, বললে গভীর স্বরে__বন্ধুগণ! তাকান ইদিকে। আমার পাশে দাড়িয়ে 
আছেন এই যিনি,_ বলে লাঠিটা খরগোসের দিকে দেখিয়ে বলল-:এ'র নাকি 
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পেসিডেন্ট হবার বেজায় সখ. ! বন্ধুগণ, এই ব্যক্তির চোখের দিকে তাকান,- 
দেখবেন চক্ষু-লজ্জা একটুও নেই! ওর কাণের দিকে তাকান-_দেখবেন' 
কাণমলা খেয়ে খেয়ে ওর ছুকাণ কত লম্বা হয়ে গেছে। আর ওর সাহসের: 
একটি মাত্র পরিচয়ই ও আজ দেবে-_আপনারা তাকিয়ে থাকুন । 

এই বলে সোনাব্যাং খরগোসের দিকে ফিরে ফুলতে আরম্ভ করল ৷: 
এত ভীষণ ফুলে উঠল দেখতে দেখতে যে মঞ্চটাও মনে হল ছোট হয়ে গেছে। 
পেটটা বেলুনের মত ফুলে উঠল, পিঠটা কুলোর মত হয়ে উঠল, চোখ ছুটে! 
ঠিকরে বেরিয়ে এল ৷ থর থর করে কাপতে লাগল তার মোটা! পুরু ঠোট ছুটো৷ ৷ 
খরগোস সে দিকে চেয়ে একটু একটু করে পিছু হটে আসতে লাগল ৷ হঠাৎ 
বোমা ফাটার শব্দে ধমকে উঠল সোনাব্যাং__এখনও বেহায়ার মত দাড়িয়ে ? 
ভাঙন তোর হাড়ি এই হাটে? সাই করে লাঠিট৷ ঘুরিয়ে সে এমন ভঙ্গী করল: 
যেন সত্যিকারের একটা হাড়ি সে তক্ষুনি ভেঙে ফেলবে । 

ববা_বাঁগো! একট! সরু আওয়াজ করে তড়াক করে লাফ দিল. 
খরগোস। সভা ডিডিয়ে__-সকলের মাখার ওপর দিরে__ছিটকে পালিয়ে গেল, 
চক্ষের নিমেষে । হা হা হা করে হাসতে লাগল উলট পালট খেয়ে মোনাব]াং ৷ 
চুপসে গেল তার - ফোলান শরীরটা আগের মতই । সাধু! সাধু !__ভীষণ- ' 
হাততালি পড়ল চারিদিকে । কি চমতকার-_কি ম্যাজিকটাই দেখলো! এমন 
না হলে পেসিডেন্ট হওয়া চলে, এ]! সেই কাঠঠোকরা এককোণে দাড়িয়ে 
বিন্ময়ে চোখ গুলি গুলি করে বললে কথাটা ময়নাকে। ময়না ঘাড় নেড়ে 
জবাব দিল,_ঠিক কথা! কাণখাড়া খরগোস একেবারে 2 পেয়েদের মত 
ভীতু! ছ্যাঃ! 


নয় 


গুণে গুণে একশোটা ধিক্কার দিয়ে তবেই কাঠবিডালি স্বস্তি পেল। তার! 
তখন সভা ছেড়ে চলেছিল বনের পথ ধরে। পিছনে ভেসে আসছিল সভার 
হট্টগোল ৷ ক্রমে তাও মিলিয়ে এল । আবার টাদের আলো-ধোওয়া নিস্তর্ধতা 
জেগে উঠল তাদের চারিপাশে । মস্ত বন-বিদেশের অজানা কথা গুণ গুণ করে 
উঠল তাদের ভাবনায়। চিন্তামণি তীরের ছোট জগতের ছোট্ট এক জীব 
কাঠবিডালি। সেখানে তারা নদীতীরে সারাদিন ছুটে ছুটে খেলা করে 
'বেড়ায়। রাত্রি হলে ঘুমিয়ে পড়ে। দিনের আলোও খেল! করে চিন্ত।মণির 
জলে । বিকেলে সে আলোর রং হয়ে আসে গাঢ়, গভীর, অনেক আবির 
আকাশে ছড়িয়ে শেষে মুছে যায়। তার কথা৷ মনে থাকে অন্ধকারেও। তারপর 
মাথার উপরে আকাশ ছেয়ে তারারা আসেন। তারা আসেন আলোর ফুল 
ফুটিয়ে, থরে থরে । সব বাতি নিভে গেলে কেবল তাদের আলো জলতে 
থাকে আকাশের কালো চোখে । তারা অনেক দূরেরজন, সে দিকে চাইলে মনে 
হয় তারা চেয়ে আছেন নিষ্পলক কাঠবিডালির মনের দিকে । কিন্তু তাদের 
ভাবনাগুলো এত গভীর যে কাঠবিভালির মত ছোট প্রাণীরা তা একটুও 
ভাবতে পারে না। তাই তারা ঘুমোয় যে সময়টাকে বলে নিশিরাতি। 
কিন্তু এই বনমুল্ল,কের রীতিনীতি আলাদা । এখানে রাত্তিরে কেউ গান 
গায়। কেউ নাচে। মিটিং করে নয়ত ঝগড়া করে। অদ্ভুত! ভাবল 
কাঠবিড়ালি। ভাবতে ভাবতে সে তাকাল চারিপাশে। উচু উচু প্রকাণ্ড 
গাছগুলো বন-জ্যোৎস্থায় স্নান করছে দাড়িয়ে । কখনো পাত! একটা বরে 
পড়ছে টুপ করে। লুকিয়ে থেকে বনফুলেরা গন্ধ বিলোচ্ছে। 
কোথায় তারা চলেছে? জিজ্ঞাসা করল সে কথাটা ইছুরকে। 


টি বিল 
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__এই যেখানে হাঁটছি এর পিছনে হুতোম বক্সীর কোটর ৷ ওপাশে টিয়া 
পাখী শিরোমণির ভিটে। ওই শশারাম কাকাতুয়ার দোলনা । ওই যে পিপুল 
গাছটা দেখতে পাচ্ছ যার দক্ষিণে তেপান্তর, এই আমাদের সীমানা । নিটিংয়ে 
যার! ছিল তাদেরও প্রত্যেকের সীমান ওই পর্যন্ত । কিন্তু-_বলে আঙুল দিয়ে 
দেখিয়ে ইহুর বলল,_-এই সীমানার ওপারে সীমা-নেই-যার সেই মহাবন। 
ওখানে কেউ কোনদিন এগোয় না, কেউ কখনো ঘেঁষে না” 

হঠাৎ একটা অন্ধকার ঝোপের আড়াল থেকে কে একজন সৎ করে 
বেরিয়ে এসে দাড়াল ওদের সামনে । 

চমকে উঠে ওরা চাইল। সে সেই শেয়াল। চাদের আলোয় মুচকি 
মুচকি হাসছে। 

তোমাদের একটা মজার খবর বলতে এলুম ! 

কি খবর? জিজ্ঞাস! করল ইছুর ৷ 

মুখ্য দুটো পালিয়েছে! 

তাই নাকি? স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বলল ছুজন। 

হ্যা। ইস্‌ কি পাগল ওরা! কিন্তু যেই না খাওয়ার কথা মনে প’ল 
অমনি দিল ছুট। তা তোমর! সেজেগুজে চলেছে! কোথায় ? 


দেশ ভ্রমণে । 


কেন? 
থতমত খেয়ে রইল কাঠবিড়াপি। সে ভাবল স্বপ্ন বৃত্ীস্তটা বলে । 


কিন্তু ইদুর জবাব দিল__ 
আমরা আবিষ্কার করতে যাচ্ছি। 
কি? 
ওই পশ্চিম বনে যা আছে _ 
এরা? কিন্তু ওদিকে কেউ যায় না যে 


যায় না বলেই ত যেতে চাই। 
কেন যাবে? যেখানে কেউ যায় না৷ সেখানে যেতে নেই_ 


কেন বলত? এবার পাণ্টা প্রশ্ন করল ইদুর ৷ 


+ 
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তাইত! থতমত খেয়ে ভাবতে লাগল শেয়াল । বুদ্ধিমান বলে সবাই 
তাকে মানে | কিন্তু এ কথাটা ত সে কোনদিন ভেবে দেখে নি । তবু বলল, 
_ নিশ্চয়ই কোনো মানা আছে। 

সেইটেই ত জানা চাই! নয় কি?-_তাকিয়ে বলল ইছ্র। 

শেয়াল পশ্চিম বনের সেই ছায়াগুলার দিকে চেয়ে রইল চুপ করে) 
তারও ইচ্ছে হয় মাঝে মাঝে যা জানা নেই তা খুঁজে বেড়াতে। কিন্তু সে 
যে ভয়ানক বিপদের ৷ তার চেয়ে সবাই তাকে জানে শেয়াল পণ্ডিত বলে, 
তার বুদ্ধির খ্যাতি সমস্ত পশু রাজ্যে। কি দরকার তার বেশী জানা? 
সে যে পশ্চিম বনটার কিছুই জানে ন। তাতে কিছু এসে যায় না। কারণ 
এ মুল্লকের যত পশু প্রাণী সকলেই মেনে নিয়েছে যে ওদিকে যাওয়া 
বারণ। তাই তার ফাঁকিটা কোন দিনই ধরা পড়বেন । কথাটা মনে 
হতেই ফৌস করে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল শেয়াল। 

যাচ্ছ যাও !__তারপর ইছুরের কানে কানে বলল,ফিরে এসে কাকেও 
বোলোনা যেন? কেবল আমাকে বোলো = 

কাঠবিড়ালি তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিল কোন কথাটা,__হঠাৎ 
বেঁ করে শেয়াল পাশের এক সড়ক দিয়ে ছুট দিল। 


ওই পিপুল গাছ !__হাত তুলে দেখাল হইীছুর। অনেক দূরে তারা দেখতে 
পেল একটা প্রকাণ্ড গাছ। সব গাছের মাথা ছাড়িয়ে উঠেছে আকাশের 
দিকে। চাদের আলোর. এক প্রকাণ্ড চাদর টাকা তার গায়। 


চারিদিকে 
অগুনতি গাছের মাঝখানে তাকে দেখাচ্ছিল অনেক বয়সী এক বুড়ো 
দাদুর মত। 


তারা এগিয়ে চলল সে দিকে। রাতের বেলা অসংখ্য জন্তদের চলা ফেরার 
শব্দ কথাবার্তা খোশগন্প হঠাৎ কমে এল। প্রকাণ্ড পিপুল গাছ একরাশ 
নিঃশব্দ ছায়াকে জড়িয়ে ধরে কেবলই বড় হয়ে উঠতে লাগল চোখের উপর । 


কাঠবিড়ালি ফিসফিস করে বলল-_-এই ছায়ার ওধারে কে থাকেন ? 
মহারাজাধিরাজ বাহাদুর ৷ হালুম হালুম ! 
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শুনে কাঠবিড়ালি কি বুঝলো বলা যায় না। ভয়ে ভয়ে তারা দুজন হাত 
ধরাধরি করে সেই মস্ত গাছের ছায়া-দাগের মধ্যে পা বাড়ালো । চারিপাশের 
ছোট খাটো গাছ তন্ময় হয়ে দেখতে লাগল ক্ষুদ্র ছুজন দেশ ভ্রমণকারীকে। 

ইছুর বলল, ওপারে কারও যেতে মানা; কারণ ওখানে আছে বিষম ভয় । 
কিন্তু আমরা ভয় করবনা । তুমি আর আমি হলেম বীরপুরুষ। তাই আমরা 
অজানাকে জানতে বেরিয়েছি। 

ছায়ায় ঘুটঘুটে গাছটার নীচে এসে দীড়াতেই এতক্ষণ যে ধপধপে টাদের 
আলো তাদের পথ দেখিয়ে চলেছিল তা কালো রঙের বুরুশ দিয়ে কে যেন 
মুছে দিল। উপরে একট! আধারের মস্ত কালো হাঁড়ি উপুড় করা । তা 
থেকে ফোটা ফোট। অদৃশ্য কালি ঝরে তাদের সর্বাঙ্গ একাকার করে ফেলতে 
লাগল। নিঃশ্বাসের সঙ্গেও সেই কালি নাক দিয়ে ঢুকে ছড়িয়ে গেল 
বুকে হৃৎপিণ্ডে আর মনের ভিতর । 

কিন্তু ওগুলো! কি? অন্ধকার ঘেরাটোপের মধ্যে জলে উঠছে আর নিভে 
যাচ্ছে জোড়া জোড়া সব্‌জে আগুনের ফৌটা। জ্বলছে আর নিভে যাচ্ছে__ 
আবার জ্বলে উঠছে। কাঠবিডালির বুকটা ধড়াস্‌ করে উঠল। ইী'ছুরের 
হাতটা খামচে টেনে বলল-_ 

ও-_ও-_-সব কি!! 

তক্ষক সাপ! বললে ই"ছুর,_গাছেই থাকে । ওরা খারাপ লোক নয়। 

কথা ফুরোতে না ফুরোতেই একটা সরসর আওয়াজ শোন! গেল। সেই 
জোড়া জোড়া সধজে চোখগুলো সরে সরে এসে জম! হতে লাগল এক অদ্ভুত 
ভঙ্গীতে । সই সীই করে শিষ দিয়ে কারা ডাকাডাকি করতে লাগল এদিক 
ওদিক থেকে। কাদের বৃট জুতোর ঠোকাঠুকির আওয়াজ শোন! যেতে 
লাগল । 

কাঠবিডালি চাপা গলায় বলে উঠল,_ দেখছ, একটা %৫”র মত হয়ে 
উঠছে চোখগুলো। 


ইছুরও সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল,__আর একটা তই 
চাইতে চাইতেই চোখের উপর একের পরে আর এক অক্ষর ফুটে উঠতে 
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লাগল । শেষে চোখগুলা একটা! মস্ত দাড়ির মত হয়ে থেমে রইল । তার! 
পড়ল অন্ধকার হাড়িটার মধ্যে লেখা 


ও দিকে ঘেওনাক! 


হু হু? যেতে মানা করছে?. কেন?_ইছুর ওপরের দিকে মুখ তুলে 
তক্ষকদের জিজ্ঞাস! করল টেঁচিয়ে__কেন? 

চোখগুলা অমনি সারি ভেঙ্গে ছিটিয়ে পড়ল। তারপর আবার সাজাতে 
লাগল আগের মত। এবার তারা পড়ল 


ভয়! 


ইছুর একটু চুপ করে থেকে মুখের সামনে তার হাতের তালু গোল করে 
ধরে চেঁচিয়ে জিজ্ঞাস! করল, __কিসের ? 


চোখগুলো৷ কোনো জবাব দিল নাঁ। কেবল স্থির লেখা হয়ে রইল-_ 
ভয়! 

কাঠবিড়ালির হাতটা তুলে নিয়ে ই'ছুর বলল, __চল এগোই। আবার 
তারা এগিয়ে চলল। যেতে যেতে একবার উপরে চেয়ে টেঁচিয়ে বলল. 
আমরা একটুও ভয়. করিনে। আমরা হলেম বিষম বীর! 

কিন্তু ভয়ে বুক ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করছিল ওদের থেকে থেকে । অজান! অনেক 
কিছু যা ভাবা যায় না সেই মস্ত হাঁড়ির মধ্যে থেকে মুখ ভ্যাঙাচ্ছিল। থেকে 
থেকে বিদঘুটে কথা যত মনের মধ্যে থাব। উচিয়ে শাসাচ্ছিল | সেই 
সাজানো চোখগুলো৷ জল-জ্বল করে চেয়ে থাকল তাদের পিছনে মাত্র একটা 
কথায় ভয় ! 

সামনে তাদের কাস্তের মত বাঁকা চাদ-ধোওয়া দাগটা ফুটে উঠতে লাগল । 
সেটা সেই বনস্পতির ছায়া-সীমা। ওপারে টাদের রাজ্য। কিন্তু গাঢ় আঁধারে 
মনে হচ্ছিল এত দূরে যেন একটা বাকা আলোর নদী বয়ে যাচ্ছে নিঃশব্দে ৷ 


pe 
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তারা ছায়া থেকে বেরিয়ে এল | পিছনে পাহাড়ের মত সেই বিরাট মহীতরু ৷ 
আর সামনে এক প্রকাণ্ড বন। প্রকাণ্ড তার গাছগুলো সারি সারি উঠেছে । 
তাদের মোটা মোটা! গুঁড়ি পুরাঁকালের দৈত্য-প্রাসাদের থামের মত সারিবদ্ধ | 
তাদের পাতা বড় বড় বাছুড়ের ডানার মত ছড়িয়ে। গু'ড়ির রং বিচিত্র, কোনটা! 
সাদা, কোনটা কালো, কোনটা ইস্পাতের মত ঝকঝক করছে চাদের আলোয় । 
তাদের জড়িয়ে লতা অজগর সাপের মত পাক খেয়ে উঠেছে । সব স্থির হয়ে 
আছে কোন মন্ত্রপড়া ঘুমন্ত দেশের মত। মাটিতে শুকনে। আর আধ, শুকনো! 
পাতা বিছিয়ে । কোনটা এত বড় যে তলা দিয়ে ই'দুর আর কাঠবিডালি 
হেঁটে যেতে লাগল মাথা উঁচু করে। আর নানা পথ চলে গেছে একে বেঁকে। 
কিন্তু এই সড়কগুলো! ভীষণ চওড়া। 

কোন পথ তারা নেবে? অনেক পথের দাগের মধ্যে একটা দেখে মনে 
হল সেটা অনেকেরই যাওয়া আসার পথ । সম্ভবত এইটেই রাজধানীর সড়ক ? 
কারণ তার দাগ রোদে বৃষ্টিতে ধুয়ে পোক্ত হয়ে আছে। ই'ছর এক 
চিমটে মাটি তুলে শুকে পরীক্ষা করল। হ্যা, নিঃসন্দেহে রাজধানীর 
এটাই রাজপথ । ং 

পাশাপাশি তার! হেঁটে চলল সেই অজানা বনে। ছুধারে গাছের ডাল 
বড় বড় হাত বাড়িয়ে ধরে তাদের মাথার উপর। আর বড় বড় পাতার 
ফাঁক দিয়ে জ্যোৎস্না ঝরনার মত নামছে । বড় বড় ছায়! স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে । 
কাছ দিয়ে চলে গেলেও যেন টের পাচ্ছে না। কেবল পায়ের কাছে 
ছোট ভোট আংলাছায়ার কুচোগুলো! ছুটে আসছে। কাছে এসেই চুপটি 
করে দাড়িয়ে পড়ছে। দেখছে তাদের ভ্রমণের পা ছুজোড়া। পুবের 
বনভূমিতে যে সব ডাকাডাকি কথাবার্তা শুনেছিল এখানে তার একটিও শোন৷ 
যায় না। ওরাও" কথা বলছিল না। যেন সেই জমাট নিঃসাড় প্রকাণ্ড 
অরণ্য চমকে উঠবে ভয়ানক, একটি ফিস্ফিস শব্দেও। এমনি চলেছে 
কতক্ষণ তার ঠিকানা নেই। তখন রাতের দ্বিতীয় প্রহরের খবর দিয়ে গেল 
অস্পষ্ট এক পলক হাওয়া ৷ 

হঠাৎ কাঠবিড়ালি ইছুরের হাত ধরে এক হোঁচকা টান দিল। তারা 
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মোটেই লক্ষ্য করেনি এতক্ষণ যে রাজপথ ধরে তারা চলেছে তার উপর কতক- 
গুলো গুমো গুমো পায়ের দাগ কেবলই ফুটে উঠছিল 

ই'দুর ভাই, ওগুলো কি? আতঙ্কে জিজ্ঞাসা করল কাঠবিড়ালি। 

সে দিকে তাকিয়ে পাথরের মত জমে গেল ই"দুর। পরিষ্কার পথটায় 
করেকট। প্রকাণ্ড গর্ত ফুটে উঠে সামনে থেমে গেছে। তারপর কিছু নেই-*--.* 

পায়ের দাগ? স্পষ্টই তা মনে হচ্ছে। সত্য কারও চলে যাওয়ায় ফলেই 
ফুটে উঠেছে। ওরা কি-করি-না-করি মনে দাড়িয়ে রইল। তারপর এগিয়ে 
যেখানে শেষ দাগটা ফুটে রয়েছিল এসে দাড়াল ৷ 

ইস্‌! যে মহাজনের পায়ের দাগ এতখানি তার চেহারা কেমনতর ? 
ইদুর তাড়াতাড়ি পকেট থেকে একটা মাপবার টেপ বার করে কাঠবিডালিকে 
ইসারা করল ধরতে। হঠাৎ একটা ভয় তাদের মনের পাঁচিলের ডগায় মুখ 
তুলে তাকাল,_ পায়ের দাগ শেষ হল কি করে? তবে কি সেই ব্যক্তি 
এখানেই কোথাও**? 

মনে হতে না হতেই গাছপালা! শিউরে একটা ভীষণ গলা কামান 
গর্জে উঠল, 

কি দেখছ !! 

যেন একশ'টা ঢাকে একবার করে কাঠি পড়ল। চমকে ওরা তাকাল যে 
দিকে আওয়াজটা এসেছিল । কিন্তু কাউকে দেখা গেল না । একট! প্রকাণ্ড 
ঝোপ, থম থম করছে আলোয়। 

সর্‌ সর্‌ করে ইছুরের হাতের ইঞ্চিকাট। ফিতের বাগ্ডিলটা পাক খুলে পড়ে 
গেল। তারা বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখল সাড়ে ৩২ ইঞ্চির দাগের ওপর টাদের 
আলো! স্থির হয়ে জমে রয়েছে । 

কি দেখছ বোকারামের মত {আবার সেই স্বর ধমকে জিজ্ঞাসা করল 
কোথেকে। 

ইঞ্ছুর এবার কীপা গলায় উত্তর দিল”_আজ্ঞে আপনার পায়ের দাগ ! 

পায়ের দাগ ?_-কড়া গলায় জিজ্ঞাসা করল আড়াল থেকে আবার'। 

আজে হা)! 
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মিথ্যে কথা! 

কাঠবিড়ালর এতক্ষণে একটু সাহস ফিরে এসোছল ৷ সে তার সবচেয়ে. 
মাঞ্জিত গলায় সেই অদৃশ্য কথোপকথনকারীকে উদ্দেশ্য করে বলল, 
=আজ্ঞে সত্যি বলছি, আপনার পায়ের দাগ বই এখানে আর কিচ্ছু 


দেখা যাচ্ছে না! 

অম্অম্অমৃ! তা রসি বের করেছ কেন? 

আজ্ঞে রসি নয়। ওটা টেপ. ! 

অ! একটা মস্ত স্বস্তির নিঃশ্বাস পড়তে শোনা গেল ঝোপের ভিতরে । 
কাঠবিড়ালি আরও সাহস করে বলল»_ 

অনুগ্রহ করে বলবেন কি কার সাথে আমাদের আলাপের সৌভাগ্য 

আমি গণ্ডার!! খুব বড়ো গলায় জবাব এল। সঙ্গে সঙ্গে মড়মড়িয়ে 
ঝোপ ভেঙে বেরিয়ে এল পাহাড়ের মত একজন ভীষণ প্রাণী । তার সারা 
গায়ে মস্ত পুরু ইস্পাতের পাত রিবিট করে ঠোকা। কাধ নেই, সেখানে 
একখান ইদারার চরকী বসানো। মুখটা উদখলের মত, কান লাঙলের 
হাতা, আর ভয়ংকর একটা বাঁক! ঝকঝকে তলোয়ার নাকের ওপর পুঁতে 
রাখা হয়েছে । একট| সত্যিকারের আযাঢ়ের মেঘের মত সেই বিষম মূর্তি 
গুমো গুম! পা ফেলে দুপ, করে দাড়াল সামনে । 

বেচারা কাঠবিডালি আর ইঁদুর! এমন মহাজনের মু্তি যে কল্পনারও 
অতীত! ভয়ে ছজনের ল্যাজ মাটিতে মিশিয়ে রইল । 

আমার চেহার! দেখেছ? বললে গণ্ডার। 


৮৮ চিন্তামণি তীরে 


এতক্ষণে ওরা টের পেল নাকের ওপর সেই খীঁড়াটার ছু পাশ থেকে ছুটে) 
কুতকুতে চোখ একমনে ওদের দেখছে । 
আজ্ঞে হ।! অসোয়াস্তির সঙ্গে জবাব দিল ইনুর ৷ 
তোমাদের হারিয়ে দিতে পারি ! 
আজ্জে হা! 
তোমাদের ছুজনাকেই একসঙ্গে হারিয়ে দিতে পারি! 
আজ্ঞে অবশ্যই তা পারেন!-ব্যাপারটা এবারে পুরোপুরি বুঝে জবাব 
দিল ইদুর । গপ্ডার বেশ খুশি হয়ে দুবার ল্যাজটাকে চরকির মত ঘোরালো। 
কিন্তু আবার তার চোখ ছুটো হঠাৎ ছোট হয়ে এল। একটা ক্রুর চাউনী 
ফুটে উঠল। বলল ভীষণ সন্দেহের গলায় - 
মিথ্যে কথা বলছ না ত? + 
কাঠবিড়ালির ভীষণ হাসি পেল। সত্যি বলতে কি বনভ্রমণে বেরিয়ে 
অবধি তার মনে হয়েছে এদিকের প্রত্যেক অধিবাসীরই অল্প বিস্তর মাথা 
খারাপ। কেবল ইছুর ছাড়া। কোনমতে হাসি চেপে বলল, 
আজ্ঞে না, আপনার মত প্রকাণ্ড বীরের সঙ্গে কি কেউ পেরে ওঠে! 
চাইলেই ভয় পালিয়ে যাবে! 
শুনে মনে মনে খুব প্রসন্ন হল গণ্ডার। কিন্তু ওপরে ভাবটা চাপা দিয়ে 
বলল, 
_না, বিশ্বাস না হলে কুস্তি লড়। 
না! না! না! একসঙ্গে বলে উঠল দুজনে” আমরা বিদেশী মশাই! 
দেশত্রমণ করতে এসেছি এই বনে, আমাদের কুস্তি লড়বার আর্দো ইচ্ছে নেই। 
গণ্ডার স্ষুধ হয়ে বলল,_-তা তোমাদের যদি একান্তই ইচ্ছে না থাকে ত 
হলে অবিশ্যি পেড়াগীড়ি করব না। কিন্তু মনে রেখো, আমার চেয়ে গায়ের 
জোর কা__রো নেই, এমন কি,_বলে মুখটা তাদের কানের কাছে খুব নামিয়ে 
এনে ফিসুফিস্‌ করে বলল”_-এমন কি রাজাবাহাদুরেরও নেই! বলেই থুত,নী 
উচিয়ে একটা না-করি-কেয়ার-তোমার-যা- খুশী-তা-কর ভঙ্গীতে আড়চোখে 
দেখতে লাগল ওদের দিকে চেয়ে। 


চিন্তামণি তীরে ৮৯ 


রাজাবাহাছুরের গায় বুঝি বিষম জোর ? কথাটা সরলভাবেই জিজ্ঞাসা 
করল কাঠবিড়ালি। 

ছাই জোর! বলল গণগ্ডার।_ কেবল গলার জোরে রাজত্বি করে! 
তারপর বারকোষের মত মুখখানা! ওদের দুজনের মাঝখানে নামিয়ে এনে ফিস্‌- 
ফিস্‌ করে বলল, কিন্তু গলার জোরে বেশিদিন রাজত্ব করা যায় না! বুঝলে ? 
চাই হিম্মৎ! তাই আমি বলে রাখছি,_বলে ভয় ভয় এদিক ওদিক তাকিয়ে. 
বলল,-_একদিন রাজাবাহাছুরের ল্যাজ এমন মুচড়ে দোব যে সেদিন, 
বিদ্যে বেরিয়ে যাবে! হা, গণ্ডারকে চেন! সোজা কথা৷ নয় !__ভীষণ, 
উত্তেজিত হয়ে সামনের শুড়ি পথটায় সে পায়চারী করতে শুরু করল। 
হয়ত অনস্তক'ল ধরেই গণ্ডার রাজাবাহাছুরের ল্যাজ না মোচড়াতে পারার 
ক্ষোভে এই ভাবে পাইচারী করত। কিন্তু ইছুর হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল,_ তখন, 
কি হবে? 

খটাস্‌ করে ঘুরে দীড়িয়ে গণ্ডার বলল,_তখন ? তখন আমি রাজা হব, 
আর তোমাকে সেনাপতি করব! আর তোমাকে,__বলে কাঠবিড়ালির দিকে. 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বলল,_-আমার উজির-ই-আজম করব । 

এমন এক কথায় সেনাপতি আর উজির-ই-আজম হওয়া চাড্ডিখানি কথা, 
নয়! পশ্চিম বনে ঢুকতে না ঢুকতেই এত বড় বড় পদ তাঁরা পেয়ে বসকে 
তাই বা কে জানত? তবু ইছুরের মনে একটু সন্দেহ হল। বলল,_ 

হা হলে পর। কিন্তু রাজাবাহাছুর যদি বেঁকে বসেন? 

পরোয়া নেই! বর্মগুলো! ঝীকি দিয়ে বলল গণ্ডার । 

যদি রেগে গিয়ে কামড়ে দেন ? 

পারবেন না! ভীষণ শক্ত আমার গায়ের চামড়া। বিশ্বাস না হয়' 


চিমটি কেটে দেখ । 

ভয় ভয় ইদুর আর কাঠবিড়ালি তাদের ধারালো নখ দিয়ে গণ্ডার মশাইয়ের, 
পায়ে একটু চিমটি কেটে পরখ করল । 

ইস্‌, লোহার মত শক্ত । ইছুরের কিন্তু তবু সন্দেহ ঘৃচলো না । বলল 
কিন্তু ভীষণ রেগে যদি হালুম করে ওঠেন? 


রর চিন্তামণি তীরে 


গণ্ডার সাংঘাতিক চমকে উঠল । দেখতে দেখতে সারামুখ ফ্যাকাশে হয়ে 
গেল। ভয়ে ঠক্ঠক্‌ করে বেজে উঠল ইস্পাতের বর্মগুলো। তোতলাতে 
॥তোৎলাতে বলে উঠল-_ত.তা হলে আমি দৌড়ে পালিয়ে যাব! 
কি সর্বনাশ! রাজাবাহাছ্ুরের এক ডাকে যে পালিয়ে যাবে সে রাজত্ব 
করবে? আর তক্ষুনি অনেক দূর থেকে বন কীপিয়ে একটা মেঘের মত 
-বজন্বর গড়িয়ে এল__হালুম !! 

চমকে উঠল বনের গাছপালা সব ৷ একটা প্রকাণ্ড কালে! মেঘ গুঁড়ি 
‘মেরে এসে ধপধপে টাদকে তার আলখাল্লায় মুড়ে ফেলল। লতাপাতার 
ফাকে ফাকে একটা ছোট্ট হাওয়া ফিস্ফিসিয়ে বলে গেল, সাবধান! 
সাবধান! রাজাবাহাছুর বিষম রাগ করেছেন! 

সেই সঙ্গে ভেসে এল__যেন অনেক দূর থেকে _কোনে। বিরাট জানোয়ারের 
পায়ের শব্দ_ধুপ ধুপ! ধুপ ধূপ! বেগে এগিয়ে আসছে। যেন একশোটা 
মাল গাড়ির ইঞ্জিনে পিস্টন তালে তালে ঘা দিচ্ছে । বন রসাতল করে 
ডালপালা মড়মড়িয়ে ভেঙে সোজা! ছুটে আসতে লাগল আওয়াজটা গুড়ি 
পথ ধরে। 

কাঠবিডালির হাতে হেঁচকা টান মেরে ইদুর সরে এল রাস্ত। থেকে। 
__শীগগির সরে দাড়াও। ভয় পেওন। একটুও | 

কাঠবিড়ালির মুখ ভয়ে পাংশুটে হয়ে গিয়েছিল । তবু প্রাণপণে সাহসের 
সঙ্গে বলল,_ একটুও না। আমি মোটেই ভয় পাইনি! কিন্তু ভয় 
পেয়েছিল অপর জন । এমনই বিষম ভয় সে পেয়েছিল যে ওদের রাস্তা 
‘খেকে সরে যেতে দেখে চীৎকার করে বলল, 

এটা! আমাকে ফেলে পালিয়ে যাওয়া হচ্ছে! এদিকে রাজাবাহাছুর 
'রেগে কই হয়ে দুম দুম করে ছুটে আসছেন আর-_এ্যাতোমরা নুকোচ্ছে। 
কোথা? বাঃ! আমি বুঝি একলাটি পড়ে থাকব, আর রাজাবাহাছ্ুর এসে 
'গাক করে অমনি আমার কান চেপে ধরুন! বাঃ__তা হবে না কিন্ত! 
আম্মো তা হ'লে তোমাদের পেছন পেছন নুকোব। বলে গণ্ডার হস্তদন্ত 
হয়ে ওদের পিছনে এসে দাড়াল I 


চিন্তামণি তীরে ৯১. 


ইদুর আর কাঠবিডালি বিপদের সংকেত পেয়ে সত্যিই একটা লুকোবার 
জায়গা খুঁজছিল। তারা দেখতে পেল হাত চারেক তফাতে ঘন 
বনকলমী আর সৌঁয়াকুলের ঘোরালো কাটাঝোপের মাঝখানে একটা উই- 
টিপির মতো কি দেখা যাচ্ছে । টিপিটা উপরে এক বিঘৎ জেগে । দেখতে 
পেয়েই তারা ছুটে গিয়ে সেটায় চড়ে পড়ল। উপরটা ক্ষয়ে গিয়ে একটা 
অন্ধকার সুড়ঙ্গের মুখ দেখা যাচ্ছিল । নেমে গেছে মাটির ভিতরে, অনেক 
নীচে উ ইয়েদের বস্তি দেখা যাচ্ছিল। ওরা গর্তের মধ্যে নেমে গলা বাড়িয়ে 
চেয়ে রইল শু'ড়ি পথটার দিকে । 

আলো মুছে গেছে আকাশ থেকে। আর সেই ভারী ধুপ ধূপ আওয়াজ 
বংনর বুকে আরও জোরে ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করে বেজে উঠতে লাগল । 

গণ্ডার ওদের ঝোপের মধ্যে ঢুকতে দেখে দৌড়ে এসেছিল পিছনে । কিন্তু 
ওর চোখ ছুটো এত ছোট যে উইটিপির ওপরে ইছুর আর কাঠবিড়ালির মুখ 
হু টা দেখতেই পেল না। 

কই ছাই! কোথায় আবার সরে পড়লে তোমরা? ছটফট করে বলল 
সে,_ বাঃ, তোমাদের তো স্বয়ং ব্রহ্মাও পাঁচজোড়া চোখে খুঁজে পাবেন না! 
আর ইদিকে আমায় সববাই দেখতে পাচ্ছে একটা আস্ত পাহাড়ের মত! ছিঃ 
স্বার্থপর হও না--বল কোথায় নুকিয়েচো ! 

ইছুর কাঠবিডালির দিকে ফিরে বলল, দেখেছ? গণ্ডার মশাই কি বীর? 
গলাটা একটু বাড়িয়ে বলল,-_এই যে, এই খেনে দাড়িয়ে আমরা । 

এবার দেখতে পেল ওদের গণ্ডার । অমনি হাচোর পাঁচোর করে ঝোপের 
মধ্যে টুকবার চেষ্টা করল। কিন্তু তা ও কি সম্ভব? ঝোপে ঢাকা পড়ল মাত্র 
তার খাড়াটা। বারকোষের মত প্রকাণ্ড মুখ আর কুত্কুতে অসভ্য চোখ দুটো । 
কিন্তু গণ্ডারের মনে হল আর কেউ দেখতে পাচ্ছেনা তাকে । কেমন বেজায় 
বেজায় অন্ধকার । ফিক্‌ করে একটু হেসে বলল,-_কি বোকা বনবে রাজা- 
বাহাদুর আমাদের কাকেও না খুঁজে পেয়ে! হিহি! 

মেঘ ঢাকা জ্যোৎস্সায় গণ্ডারের পিঠটা দেখাতে লাগল নদীর বুকে নৌকার 
ছইয়ের মতো । আর উঁচু উচু অন্ধকার গাছগুলোর ছায়া স্রোতের মত বইছে। 


৯২. চিন্তামণি তীরে 


তখন তিনজন! কান পেতে শুনতে লাগল দূরে ধুপ ধুপ করে এগিয়ে আসা 
শব্দটা । সেই তালে গণ্ডার ইদুর আর কাঠবিড়ালিদের হৃংপিগুগুলোও 
ছুমদাম করে বেজে চলল ৷ ধুপ-ধুপ! ধুপ-ধুপ! ওই বাঁকের মুখে" 

উইটিপি-পাহাড়ের চুড়ো থেকে মশালের মত চোখ মেলে তাকিয়ে ছিল 
ওরা। হঠাৎ ইছুর কাঠবিড়ালির হাত চেপে ধরে বলল, ওই দেখ! 

যেন এক প্রকাণ্ড মেঘের ছায়া গড়িয়ে এসে টিপির পাশে নীরেট হয়ে 
থেমে গেল। আলো-লোপাট অন্ধকার আরো! ঘোর হয়ে উঠল। তারপর 
ছায়া-ছায়া গলায় বলল সেই অতিকায় ছায়া__ 


হি! পাঞ্রে দাগকটা ফুরিয়ে গেল মনে হচ্চে? হু? কে হে? 
কারা হে? জবাব দাও! 

কেউ জবাব দিল না। একটু থেমে থেকে হঠাৎ বৌ বৌ করে ঝোপের 
চারপাশে পাক খেতে লাগল ছায়াটা। আর রক্ষে নেই !__ইছুর ইসারা 
করে দেখাল গণ্ডারের দিকে । সে চোখ ছুটো গুবরে পোকার মত গুটিয়ে বিড়ি 
বিড় করে আওড়াচ্ছে-*. ছুগগা! ছুগগা! ঠিক তক্ষুনি গাঁক করে হাক 
ছেড়ে ছায়াটা দৌড়ে এল ঝোপের দিকে। 

সোহনাল্লাহ.! পেয়েছি! এই ন্ুকোলাম! এই মোটা মোট। গু'ড়িটার 
পাশে কেউ আর দেখতে পাবে না। ওহে রাজাবাহাদুর! কেমন কল! 
দেখালাম! এখন খুঁজে বার করত দেখি !-_সঙ্গে সঙ্গে ছটো প্রকাণ্ড শিং 
আর হাপরের মত মাথা ঠেলেঠুলে ঝোপটায় ঢুকে চোখ বুজে ঘাপটি মেরে 
বসে পড়ল । 

সর্বনাশ! ইনি ত রাজাবাহাছুর নন্‌! তবে কে? কিন্তু ভাববার সময় 
না দিয়েই শোনা গেল আবার এক প্রলয়ঙ্কর পদধ্বনি। যেন দারুণ বলবন্ত 
কেউ পা দিয়ে মেদিনীকে পাউরুটি বানাতে বানাতে এগিয়ে আসছে। 
এ কোন পরাক্রান্ত বিক্রম বীরের শুভ আগমন? 
বক্ষে ঝোপের মধ্যে চোখ বুঁজেছিল যারা । সত্যিই আর রক্ষে নেই 1 

ছুপদাপিয়ে শুঁড়িপথ থোতে| করে আওয়াজ এসে থেমে দাড়াল ঠিক 
আগের জায়গায়। হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, 


ভাবতে লাগল দুরু দুরু 


শক্তি 
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ও ববাবা! এখানেও যে দেখি পায়ের দাগে ভতি! কে এরা? কে 
তোমরা? শক্র না মিত্র? ঝপ করে বল! তার পরেই,_জয়গুরু! দু 
দুটো মোটা গুঁড়ি! এই আম্মো লুকোলাম! ওহে রাজাবাহাছুর! ওহে 
গৌফ-সর্বন্থ শসারাম সারখেল ! আমি লুকোলাম !! 

ঠেলে ঠূলে ঢুকে পড়ল একটা হাড়ি-মুখো রোমশ বিদঘুটে মুখ । সে দিকে 
তাকিয়েই কাঠবিডালি পিছন ফিরে দ্রাড়াল। সে মুখের দিকে তাকান 
যায় না। 

আবার থরথরিয়ে কেঁপে উঠল মাটি । উইচিগির চুড়োটা পাগলের মত 
দুলতে শুরু করল। যেন একটা প্রবল ভূমিকম্প মাটির বুক খান খান করে 
ফেলছে। তিনটে প্রকাণ্ড গুঁড়ির মত মোটা শরীর গড়াগড়ি করে ঠোকাঠুকি 
লাগতে লাগল এ ওর গায়। 

শুঁড়ি রাস্ত। বেয়ে ছুটে আসছিল আরও একজন । কিছু দেখা যাচ্ছেন] । 
মেঘের ডাকের মত গুর্‌ গুর্‌ আওয়াজে ভরে উঠল চারিদিক । একটা দমকা! 
হাওয়ার ঝড় ধুলো উড়িয়ে ঢেকে ফেলল দিকবিদিক। আর সেই দারুণ 
ছুর্দেবের মধ্যে সবার মনের পর্দায় ছায়াছবির মত ফুটে উঠল মহারাজাধিরাজের 
হাড়িপানা মুখটা ৷ ) 

একটা আকাশ ছোওয়! ছায়া ছড়িয়ে পড়ল ঝোপ ঢেকে। তারপর সেই 
ছায়ার গম্থুজ থেকে একটা গভীর স্বর গড়িয়ে এল, 

_হা কপাল! শত যোজন ছুটে এলুম রাজাসায়েবের হালুম শুনে। তবু 
নিষ্কৃতি নেই? এখানেও পায়ের দাগ? আমাকে ধরবার ফন্দী? একা 
আমিই আসামী? ওহে কে তোমরা? সেপাই? শান্্ী? জল্লাদ? 
জবাব দাও! 

মাটি তোলপাড় করে প্রকাণ্ড ছায়া খোজাখু'জি করতে লাগল চারিপাশে । 
আর তখনই দূর থেকে,_অনেক দূর থেকে, ভেসে এল একটা পা ফেলে এগিয়ে 
আসার শব্দ। ধীরে, একের পর এক, গুণে গুণে । যেন বেজায় খোশ. মেজাজে 
আসছে কেউ এই ভেবে যে কোনে! ভাবনাই নেই! 

পাগলের মত আকাশী-ছায়া ছুটে এল উইটিপির দিকে। পরমুহূর্তে 
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ঝোপটার অন্যদিক চড় চড় করে উপড়ে ফেলে সেঁধোলো সিংদরজার মত একটা 
মাথা । দশ হাত লম্বা শুড আর তিববতী শিডার মত আশী হাত দীর্ঘ গজ 
দস্ত। বাস! 

জয় তারা! ব্রহ্মময়ী মা! ঝোপের মধ্যেই শুঁড় কপালে ঠেকিয়ে সে 
প্রণাম করল কাকে। 

ছোট্ট ঝোপটা এবার সত্যিই ঘনাল হয়ে উঠল । কারণ চার চারটে মহা 
পরাক্রান্ত মুণ্ড চারদিকে চারটে গন্থজের মত জেগে উঠেছিল । 

ইদুর ভাই! আর এখানে একটুও জায়গা নেই। চল আমরা বেরিয়ে 
যাই! বলল কাঠপ্ড়ালি। তার! পা টিপে টিপে উইটিপির গা বেয়ে নেমে 
এল। তারপর মাথাগুলোর ফাক দিয়ে গলে বেরিয়ে এল আবার রাস্তায়। 
মাথাগুলে! জানতেও পারল না। কারণ ওরা তখন বিভিন্ন ভাষায় ইষ্টনাম 
জপছিল। 

'একটা নাছুদ দেখে গাছের গুড়ি বেয়ে উঠে ডালে পা ঝুলিয়ে বসল 
ওরা ৷ আর চেয়ে «ইল সামনের দিকে । 

পায়ের শব্দ এগিয়ে আসতে লাগল | খট্‌ খট্‌-__খটু খু! শই শাই 
করে হাওয়া বইছিল। বনঝাউয়ের কাঠিগুলো৷ নাচানাচি করছিল । বড় 
বর্ড গাছের ডালপালার বিশ্ুনী রহস্তে জড়াজড়ি করে রইল। 

রাজাবাহাছুর নাকি? জিজ্ঞাসা করল কাঠবিড়ালি। দূরে অস্পষ্ট ছায়ায় 
দেখা গেল একজনকে । কিন্তু বোঝা গেল না ঘনাল অন্ধকারে । 

ইনি? ইছুর ফিস্ফিস্‌ করে বলল,__কিন্তু কেমন সন্দ লাগছে। 

অতো বড় কান? অবাক হয়ে তাকাল কাঠবিড়ালি। 

_আর সারা গায় ছেয়ে ছেয়ে রোযা ভতি। কোথায় সেই মখমলের 
ডোরাকাটা আলখাল্লা ? 

_-পায়ে নাগরা নেইত-_কেবল বুট জুতো! খটু খট্‌ শব্দ গাছের তলায় 
এসে পৌঁছল । এবারে স্পষ্ট দেখা গেল,_গৌফ নেই একগাছাও! আর 
সেই ভাটার মত চাউনী যা বইতে লেখ! ছিল, , . . ভাবল কাঠবিড়ালি । 

চমকে থেমে দাড়াল আগন্তক। তারপর ঘাড় ফিরিয়ে এবদৃষ্টে তাকিয়ে 
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রইল চারটে প্রকাণ্ড ধড় যেখানে কাট্‌ হয়ে পড়ে মাটি শুঁকছিল।. অল্প অল্প: 
করে তার ঠোটের কোণ ছুটো কুচকে উপরে উঠল । তারপর সমস্ত 
শরীরটা দমকা হাওয়া লাগ! কলাপাতার মত কেঁপে উঠল-_ 

হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

শিউরে উঠল বনের গাছগুলো সেই বিদঘুটে হাসির আওয়াজে।  চৌকো॥ 
চৌকো ছু সার দাত বের করে দারুণ অবজ্ঞায় হাসতে লাগল সে। 

হা! হা! হা! হ|! এমনটি কেউ কখনো দেখেছে? একটা ধেড়ে 
হাতি, একটা গণ্ডার, বুনোমোষ, আর অরণ্য কিন্ভুত_চার চারটে পাজি' 
ঝোপে মুখ,লুকিয়ে মিলে-মিশে শল! করছে মহারাজের সর্বনাশ করার ? 
এয? বে-ই-মান্‌ !! 

কথা শেষ হতে না৷ হতেই মড় মড় করে উঠল ঝোপটা। চারজন; 
ভীম পরাক্রান্ত যণ্ডা পশু এক ঝটকায় উঠে দাড়াল ঝোপ শুদ্ধ উপড়ে. 
মাথায় করে। ধ 

__কে মিথ্যে করে বলছে আমাদের নামে ? গর্জে উঠল গণ্ডার,_বেটা। 
মহারাজের আদৎ শত্রু! বলে সমর্থনের জন্য তাকাল হাতির দিকে। 

শুড়টা মুষলের মত বাগিয়ে ধরে হাতি বলল,_ মিথ্যে দোষারোপ নেব, 
নৈব চ! তোমাকে রাজদ্রোহের অপরাধে গ্রেফতার করব! 
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রোমঅল। বিকট হো-হো করে হেসে বলল, _তোগাদের হাতে-নাতে 
এবার ধরে ফেলেছি! আর নিস্তার নেই! ওখানে চার ওস্তাদে মুখ ঢুকিয়ে 
কি পরামর্শ হচ্ছিল বাবা? আমার কি লম্বা কান নেই যে ভেবেচিস্‌ তোদের 
নিকৃষ্ট কন্দীগুলে। শুনতে পাই নি? 

ব্যাটা স্পাই!__শিংনেড়ে তেড়ে এল বাইসন--টু'সিয়ে কাহিল 
করব তোকে! 

চেপটে দোব! বললে হাতি। 

পেট ফুটে! করে দেব খাঁড়া দিয়ে! বলল গণ্ডার,__দালালি করে বড় 
ভুড়ি বেড়েছে তোর ! 

গায়ের চামড়া খুলে নিয়ে তক্তপোষে বিছোবো! বললে সেই আরেকজন 
'যে ভয়ানক কুচ্ছিত দেখতে। 

খবরদার! তালঠ্‌কে বলল গাধা । কিন্তু রীতিমত ভয় পেয়েছিল সে। 
তবু সে ভাব একটুও প্রকাশ করল না । চারপাশে দ্রাড়ানো ভীষণ 
ষণ্ডা জন্তগুলোর দিকে চোখ পাকিয়ে বলল, খবরদার! আমি রাজার 
বিদূষক সে কথা জানিস? কাছে এলেই চাট মারব! 

তারপর সে একটু চিন্তা করতে লাগল। হঠাৎ ঘাড় তুলে আচমকা 
প্রশ্ন করল, 

তোমরা এখানে কি করছিলে? 

অমৃমমূমমূ! থতমত খেয়ে তাকাল আর সকলে। পরক্ষণেই খাঁড়া দুলিয়ে 
বলল গণ্ডার-আমর| মহারাজের শত্রুদের ষড়যন্ত্র আড়ি পেতে শুনছিলুম ! 

মহারাজের শক্ত ? 

হ্যাঁ! চারটে মাথা ঝাঁকি দিয়ে সায় দিল । 

ব-ব-লো কি? | 

একেবারে খাঁটি সন্দেশ ! 

কি বললে তারা? 

চারজনে ছুটে এসে গাধার কানে কানে বলল,__তার! নাকি মহারাজের 
ল্যাজ মুচড়ে দেবে ! 


চিন্তামণি তীরে ৯৭ 


এটা! চোখ পিরীচের মত খুলে চাইল রোঁয়াঅলা। 

চারজন হোৎকা৷ প্রাণী গম্ভীর ভাবে মাথা নাড়ল। চারিদিকে গাছের 
ছায়! জড়িয়ে গেল জটার মত। বাতাস কুণ্ডলী পাকিয়ে বাছড়ের মত 
ঝুলে রইল আকাশের ঝুলকালি ছাদ থেকে ৷ 

কোথায় সেই অসজ্জন প্রাণীরা? হেঁকে উঠল গাধা । চারজন 
বিরাট জন্ত বৌ করে ঘুরে এক সঙ্গে আঙুল তুলে দেখাল-_ওই হোথা !! 

কিন্ত কে কোথায়? উইটিবি শুন্য ৷ 

পালিয়েছে! বিশ্বাসঘাতকেরা পালিয়েছে! তর্জে উঠল বাইসন। 

কিন্ত পালাতে দেওয়া হবে না । বললে গণ্ডার। 

তবে খোঁজ! খোঁজ হাতি! খোঁজ গণ্ডার! তুমি বুনো মৌষ আর 
তুমি বনের দুঃস্বপ্ন, খোঁজ সকলে । জাতিপাতি করে খৌজ-_ ইনাম ছছ 
আনা! চিৎকার করে নির্দেশ দিল বিদুষক গাধা । 

বন তোলপাড় হয়ে উঠল। রাজার প্রত্যেক বিশ্বস্ত অনুচর রাজ- 
দ্রোহীদের খুজতে লাগল । প্রথমে তার! উইটিবির চার পাশে খুবজল। 
তারপর মাটি শুকে শুকে গাছের গু'ড়িতে কপাল ঘষে খুঁজল । তারপর 
আকাশের দিকে তাকিয়ে তারাগুলোকে খুজল। তারপর এ-ওর মুখের 
দিকে তাকিয়ে তন্নতন্ন করে খুঁজল । কোথাও পাওয়! গেল না। 

বিশ্বাসঘাতকেরা অতএব নিশ্চিতরূপে মহারাজের ল্যাজ মুচড়ে দিতে 
বেরিয়ে পড়েছে । সিদ্ধান্ত করল গাধা । চীৎকার করে বলল সবাইকে, 
_ শীগগির চল্‌_আমরা গে খবর দি, দেরী হলে বুঝি সর্বনাশ হয় শেষে! 

তখন পাঁচজন পশু- প্রথমে গর্দভ, তারপর বাইসন; গণ্ডার, হাতি, 
আর সব শেষে সেই কুচ্ছিত কিন্তুত জন সারে সার পা ফেলে ডানে কদম, 
বীয়ে কদম করে ছুটলে| রাজবাটিতে । 


দশ 


উৎকণ্ঠা দম বন্ধ করে কাঠবিড়ালি আর ইছুর গাছের ডালে বসেছিল। 
এ কী বিপদ ! বনের এই বিষম পালোয়ান প্রাণীগুলো এমন কাপুরুষ 
আর মিথ্যাবাদী ? নিজেরা বড়বন্ত্র করে অপরের ঘাড়ে দোষ চাপানো ? 
এখন উপায় ? 

ইঁদুর ভেবে বলল,_চল আমরাও ওদের পিছন পিছন যাই ! 

সেকি? জীৎকে উঠে তাকাল কাঠবিড়ালি। আমাদের দেখলেই 
ত ওরা ধরে নিয়ে যাবে। 

হ্যা, যদি ধরতে পারে, অবশ্যই | কিন্ত জানে! কি কাঠবিড়ালি ভাই, 
পশ্চিম বনে ঢুকে অবধি আমার মনে হচ্ছে এই মোটা মোট! প্রাণীগুলে। 
সববাই আকাট বোকা। ত ছাড়। গণ্ডার ছাড়া আমাদের আর কেউ 
চেনে না। আর দেখলে ত ওটা কী বেজায় ভীতু! একটু চোখ পাকিয়ে 
তাকালেই ও মুচ্ছো যাঁবে। তা ছাড়! রাজার সভায় আমর! যাব। 
চাই কি রাজামশাইকে আমার বংশ পরিচয় বললে”_এই .বলে সে 
থেমে গেল। 

দূরে শু'ড়ি পথ বেয়ে বীয়ে কদম ডাইনে কদম হাকতে হাকতে চলেছে 
গণ্ডারদের দল। তখন টুপ-করে নেমে পড়ল গাছ থেকে ইদুর আর 
কাঠবিডালি। আকাশের ছেঁড়াখোড়া মেঘের ফাক দিয়ে এক পশলা 
জ্যোৎস্সা ছিটিয়ে পড়েছিল গাছের পাতায় পাতায়__সেখান থেকে টলে 
পড়ল ভুঁয়ে। ঘন নিঝুম গাছ আর তাদের ডাল থেকে ঝোলান কচি 
লতার বেণী সেই আলোয় দেখাল চমৎকার । মরমরিয়ে এক ঝলক 
হাওয়া বয়ে এল বৃষ্টির ফৌটা৷ আর শুকনো! ধুলোর গন্ধে মিশে । 

দূরে মিলিয়ে গেল গণ্ডারদের মস্ত চেহারাগুলো। ঝাপসা আলোয় 


চিন্তামণি তীরে ৯৪: 


বড় বড় জামবাটির মত ওদের পায়ের দাগ ফুটে উঠেছে। সেগুলোই হবে 
ওদের পথের দিশ৷ । আবার নিঃশব্দ হয়ে এসেছিল । দু একজন ক্ষুদে 
পোকামাকড় আড়াল থেকে সাড়া দিচ্ছিল। শুনতে শুনতে তারা হেঁটে 
চলল পায়ের দাগ ধরে। 

কখনো হাওয়া! বড় বড় গাছের মাথায় শব্দ তুলে বয়ে আসছিল। 
তার সাথে কয়েকটা কথার টুকরো কুড়িয়ে আনছিল £ 

আচ্ছ। গণ্ডার বাহাদুর, তুমি স্বচক্ষে শুনেছিলে কথাটা ? 

নয়? তবে কি অমনি বললেম ? 

বলিহারি_! 

কেমনতর দেখলে শত্তরদের ? 

ইম্‌! এই গোয়ার গোয়ার মত। 

আরে বাপ! কার আতঙ্কিত স্বর । 

আচ্ছ। মহারাজ বাহাদুরের কাছে ইনামটা কি মোরা চাইব ? 

আমার পাগুড়ি চাই! কে বলল। 

মোলে! যা হাতি! তোর আবার বুড়ো বয়সে শখ ত দেখি ভারী! 
বরং একট! হরিনামের ঝুলি মেগে নিস্ব_শুড়ের আগায় ধরে জপ করবি 
অষ্টপহর ! 

না আমি পাগুড়ি চাই! 

হাহাহা! কয়েকটা কাটখোট্রা। গলা ঘ্যাক ঘ্যাক করে হেসে উঠল । 

হাওয়া থেমে গেল। কথার খেঁই হারিয়ে গেল। 

কাঠবিড়ালি ইঁদুরের হাত ধরে বনের মধ্যে দিয়ে চলেছিল তাকাতে 
তাকাতে। তখন পূর্ণঠাদের আলোয় ধুয়ে ভেসে গেছে সবটুকু অন্ধকার । 
রাত মস্ত এক ছধের কড়া । আর টাদ্নী উথলে পড়ছিল তা থেকে 
বনভূমিতে। আকাশের রং ফিকে হয়ে বুকে জলছিল এক স্ষিগ্ধ 
তারা । চলতে চলতে বনশিউলির এক মুঠো গন্ধ এসে লাগল তাদের 
চমকে দিয়ে । মনে হল খুব ছোট ছোট শিশিরের গাছের পাতায় পাতায় 
ভীড় করে ঝুঁকে দেখছে তাদের দিকে । 


১০০ চিন্তামণি তীরে 
_ হঠাৎ ছায়া থেকে কে একজন চুপিসাঁড়ে লাপিয়ে পড়ল তাঁদের পথের 
একটু আগে আর পথ আগলে দাড়াল । ভয়ানক চমকে কাঠ হয়ে থেমে 
দাঁড়াল ওরা ৷ 

একে? দেখল একরাশ কদম ফুলের কেশরের মত রৌয়া ফুলিয়ে 
বসে এক হলদে বেড়াল। তার চোখ ছটো সবুজ বাতি। 

খেলবি? ফিদ্‌ করে বলল বেড়াল! 

না! আড়ষ্ট গলায় বলল ইুর।--আমরা এখন দূর পথে চলেছি। 

কে-ন? মিয়া-ও__! কেন? মিয়া-ও-! কে-ন? 

বাঃ! চুপ কর! অমন ডাকতে নেই । অস্বস্তির সঙ্গে বলল ইদুর । 
৯৯৯৯৯৯৯৯৯২২ তবে আমি খেলি, তোর! 
্াখ ! বলল বেড়াল। 

কি খেলা ? কৌতূহলের সঙ্গে 
জিজ্ঞাসা করল কাঠবিড়ালি। 
ধপধপে খেল! এই দ্যাখ! 
বলেই হলদে বেড়াল লাফিয়ে 
একটা চাদের ছোপ দেওয়া ছোট্ট 
গোল জায়গায় ল্যাজ ছড়িয়ে 
বসল । তার চোখ দুটোর একটা 
জ্যোৎস্নায় ধুয়ে যাচ্ছিল আরেকটা 
ছিল ছায়ায়। যেটা আলোয় ছিল - 
সেটা সবজে আগুনে জল জল 
করছিল। 

হঠাৎ বেড়াল দুলতে লাগল । 
উর টা আলোর মধ্যে আনাগোনা করতে লাগল 
গোল গোল দাগ একৈ। দেখতে দেখতে একরাশ আলোর দাগ 


চিন্তামণি তীরে * ১০১ 
ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে । অনেকগুলো! ঘুরে বেড়াতে লাগল বনের 
ছায়ায়। অনেকগুলো! চাদের আলোয় গলে গিয়ে টুপ করে ঝরে 
পড়ল বাতাসে । কু-উ করে একটা পেঁচা ডেকে কোথা থেকে উড়ে এল 
আর একটা গোল আলোর বালা ঠোঁটে নিয়ে উড়ে গেল! 

ভয়ে কাঠবিড়ালির গায়ে কাটা .দিল।. এ কী বিষম বিদঘুটে ভুতুড়ে 
খেলা ? বনের মধ্যে কোন সাড়া নেই । সব নিস্তব্ধ। তবু যেন নিঝুম 
ছায়াগুলোর আড়াল থেকে, গু"ড়িগুলোর ঘুমন্ত সারি সারি দেউড়ির 
খিলান থেকে, গাঢ় লতাপাঁতার ফাক থেকে আর শুকনো ঝরা পাতার 
রাশি থেকে কারা শিরশিরে হাওয়ার গলায় গান গাইছিল। তা ওরা 
কানে শুনতে না পেলেও শুনতে পাচ্ছিল মনের মধ্যে। কথা একটাও 
বোঝ যাচ্ছিল না, কিন্ত মানেগুলো৷ কেমন পরিষ্কার ধরতে পারছিল । 
আবার স্ুরটাও স্পষ্ট হয়ে উঠছিল না; যদিও বাঁজনাগুলো অদ্ভুত রিমঝিম 
বৃষ্টি পড়ার মত একটানা বেজে চলেছিল । গানটার স্তর আর কথা যেন 
এই ধরনের 

ডিং ডিং ডং ডং ডিং 
. ডিং ডং ডিং ডং ডিং 

যেন পর্দার পর হাওয়ার পর্দা সরিয়ে মস্ত মস্ত ঘণ্টার শব্দ বয়ে যাচ্ছে 
দূর দৃরান্তে। , এমনি অনেক অনেকক্ষণ । কতক্ষণ তা সবাই ভুলে 
গিয়েছিল। বেড়াল খেলা থামিয়ে পিঠটা ধনুকের মত করে হাই 
তুলল, হাই !! তারপর চোখ মেলে বলল, কেমন খেল! ? 

খেলার মাথামুণ্ড ছাই কিচ্ছু ওরা বুঝতে পারে নি। সেই কথাটা 
কাঠবিড়ালি জিজ্ঞাসা করবে ভাবল। এমন সময় অনেক দূর থেকে 
একটা দমকা গোলমাল হুড়মুড়িয়ে কানে এল_ 

হৈ হৈ হৈ হৈ-_ধর কানটা চেপে__ধর্‌ এটাকে__ধর্‌ ওটাকে! কেঁপে 
উঠল ওরা । ৃ 

ও কিসের শব্দ? ফিস্ফিস করে শুঁধোলো! হলদে বেড়ালকে। 

মেলা বসেছে । বললে বেড়াল 
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কিসের মেলা ? 

কিসের আবার! রাজারাজডার মেলা__ 

কিন্তু ওর! যে সবাই ধর্‌ ধর্‌ করছে! ভয়ের গলায় বলল কাঠবিড়ালি। 

চল আমরা মেলায় তাড়াতাড়ি যাই ! ইছুর বলে উঠল । 
. বাঃ! ত|কিকরে হয়! বেড়াল অনুযোগ করে বলল”_এখনও 
যে খেলার অনে--ক বাকি! 

এ আবার কেমনতর খেল! ! মনে মনে ভাবছিল কাঠবিড়ালি।__ 
আমাদের এ খেলা মোটেও ভাল লাগছে না । 

এই ত সবে শুরু”_আপন্তির ঘাড় নেড়ে বলল বেড়াল”_ওই দেখ 
ওরাও তৈরী হচ্ছে! | 

কারা ? 

ওই যে! ওরা! চারিপাশে মুখটা ঘুরিয়ে বেড়াল দেখাল না- 
দেখতে-পাওয়! অনেককে । 

তক্ষুনি একরাশ শুকনো পাতা ঝর ঝর করে ঝরে পড়ল তাদের 
মাথার ওপর । পাতার ফাকে ফাকে হাওয়। এসে বলল ঃ 

এখনও অনেক বাকি! অনেক বাকি! একটা ঝুলন্ত লতা! 
হাওয়ায় দোল দিয়ে এসে ইঁদুরের গৌঁফজোড়। একটু টেনে দিয়ে আবার 
সরে গেল। 

যাঃ! চাপ! ধমক দিয়ে বলে উঠল ইদুর । 

দেখলে ত? গম্ভীর চেয়ে থেকে বলল হলদে বেড়াল। 

আমরা দেশ ভ্রমণে চলেছি, আমাদের খেল! করার মোটেই যে সময় 
নেই__বলল কাঠবিড়ালি। 

আমি একটা সুন্দর দেশের কথা তোমাদের বলব।__হলদে 
বেড়াল একটু এগিয়ে গিয়ে একট! চাদের দাগের মধ্যে দাড়াল, _সে দেশ 
রাত্তিরে গলে যায় ঠিক মোমের মত। আর গলে গিয়ে পরীদের চোখের 
ভোমায় জমে ওঠে ফোট! ফৌটা। তারপর রাক্ষসগুলো আসে তাই 
চুরী করতে;_ বেড়াল এই বলে একটা হাত উঁচু করে দেখাল । ওর! চেয়ে 
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দেখল এক কালো গভীর বিরাট মেঘ নিঃশব্দে এগিয়ে আসছে চীদটার 
দিকে । পিছনে পিছনে বিদ্যুতের বল্লমগুলো ঝলসাচ্ছে আকাশটাকে গি'থে 
গিখে। গম্ভীর শব্দ গড়িয়ে এল গুর্র্র্র্‌! বনের অগুনতি গাছ চন্দ্রা- 
লোকে রইল স্থির ৷ 

শীগগির চল !__বলল ইঁদুর । কাঠবিড়ালি তবু পিছন ফিরে দেখছিল 
গুড়ি মেরে আসা ঘন ঘোর বিছ্যুৎকীপা৷ মেঘটাকে ৷ সে যেন কোথায় 
দেখেছিল.-.কিন্ত রাশি রাশি বনজ্যোৎস্সা মন থেকে তার হরফগুলো 
মুছে নিয়েছে। 

তোমরা চলে যাচ্ছ? হলদে বেড়াল না-কয়ে কথাটা জিজ্ঞাসা করল 
সবুজ চোখের বাতি দুটো তুলে । সে ছুটে চলল একটা সরু বনের পথ 
ধরে। অমনি শন্‌ শন্‌ করে ছুরন্ত হাওয়া! ছুটোছুটি করে এল ডালে 
ডালে। শুকনো পাতা ঝরে পড়তে লাগল তাদের গায়। 

বেড়াল মশাই-_একটু আস্তে দৌড়োন-_-আমরা পিছিয়ে পড়ছি! 
হাঁপাতে হাঁপাতে বলল ইদুর ৷ 

বেড়াল পিছন ফিরে চাইল। তার চোখের বাতিছটো একবার 
জলে উঠেই নিভে গেল। তারপর আর তাকে দেখতে পেল না৷ ওরা ৷ 

বেড়াল ম-শাই! চেঁচিয়ে ডাকল ইছুর। অনেকগুলো! হাওয়ার 
সুতো কথার খেইটাকে কুড়িয়ে নিয়ে প্রতিধ্বনি করে উঠল বনের . 
মধ্যে” বেড়াল ম-শাই ! কাঠবিড়ালি ইছরের হাত টেনে ধরে বলল, 
ওই দেখ ! 

অনেক দূরে যেখানে বেড়াল দীড়িয়েছিল_তারও আগে_মনে 
হল কয়েকটা হলদে ডোরা কাটা দাগ আর সিধে একটা ল্যাজ। 
কতকট| বেড়াল মত। তারা দৌড়ল সেইদিকে ৷ কিন্তু কিছু দেখতে 
পেল না। আবার মনে হল অনেকটা দূরে কয়েকগাছা হলদে গৌফ 
ফুটফুট করছে জ্যোংস্সায় । ঠিক বেড়ালের মত। সে দিকে এগোতেই 
দেখল একটা মাকড়সা একমনে সরু সরু স্থুতো বুনছে। তাই তে! 

হঠাৎ চারিদিকের আলো! হলুদ হয়ে নিভে এল। হলদে বেড়ালের 
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মতো তার গায়ের রং ৷ চমকে তাকাল তারা মুখ তুলে আকাশের দিকে । 
সেই মেঘটার পাড়ে পাড়ে ঢাকা পড়েছে চাদের গা। ঠিকরে বেরিয়ে 
আসছে সোনার ঢেউ ভেঙ্গে আলো । পিছনে ছাড়িয়ে দৈত্যের মতো 
কালো গম্ভীর মেঘটা । 

গুড়ডড়'র! ডাকল মেঘ। সে ডাক ওদের বুকের মধ্যে বেজে 
উঠল। দূর থেকে দুরে ছড়িয়ে রয়েছে মহাবন। আলো! নিভে আসছে। 
কিন্তু সেই রাজারাজড়ার মেল! কোথায়? হলদে বেড়াল বনের ছায়ায় 
মিশে রয়েছে কোথাও। কখনো তার ঝামরে ওঠা কদম-কেশর রোঁয়। 
দেখা যাচ্ছে, কখন তার একট! থাবা আস্তে অন্ধকারের গায় আঁচড় 
কাটছে। কিন্তু তার পুরোটা, কখনো দেখা গেল না । হাওয়া এসে ওদের 
কানে তাগিদ দিয়ে গেল, ছুটে চল! তার গায় বৃষ্টির ফৌটার গন্ধ । 
আর বজের ঘায়ে গুড়ো হয়ে যাওয়া অন্ধকার হাওয়ায় ভরে নিস্তব্ধতা । 

ইঁদুর বলল, হাওয়। আমাদের পিছন থেকে বয়ে আসছে বলে আমর! 
কিচ্ছু শুনতে পচ্ছি নে। 

তাই বোধ হয়। জবাব দিল কাঠবিড়ালি। 

ওরা কানে হাত দিয়ে হাওয়াকে আড়াল করে ধরে শুনতে পেল 
একটা বিষম সোরগোল । খুব জোরে নয়, তবে অনেক গলায় । 

ওই সভা বসেছে । চলে৷ শীগগির ! বলল ইদুর ৷ 

এই ! এই! দপ করে দুটো সবজে বাতি জলে উঠল তাদের 
সামনে ৷ 

এই! বলল হলদে বেড়াল, তোমার! খেলছ না কেন? 

এ আবার কেমনতর খেলা? তোমার সবটা লুকিয়ে রাখলে খেলব 
কিকরে? বলল কাঠবিড়ালি। 

তা ছাড়া আমর এখন রাজাদের মেলায় যাব৷ বলল ইদুর ৷ 

তা ছাড়া আকাশে কি ভয়ানক মেঘ করেছে! 

কিন্ত তোমরা গেলেই যে খেলা শেষ হয়ে যাবে? বললে বেড়াল। 
তা হলে বলে সে সবুজ চোখের বাতি ছুটো তুলে ধরল উপরের দিকে । 


১০৫ 


চিন্তামণি তীরে 
আর একটা দমকা হাওয়া আছড়ে নেমে এল বনের প্রকাণ্ড গাছগুলোৌর, 
ডালে ভালে। নেচে উঠল ডালপালা ঝড়ের হাওয়ার ঝাপটায়। 
শুকনে। পাতা খড় খড় আওয়াজ করে ছুটল তাদের পাশে । 

বেড়াল মাশাই!-_টেচিয়ে ডাকল ইছর। কিন্তু হলদে বেড়াল চুপটি 
করে বসেছিল। তার চোখছুটো অন্ধকারের ঢেউ লেগে নিভে আসছিল । 
তারা অবাক হয়ে দেখল হাওয়ায় তার রৌঁয়াগুলো খসে, 
খসে উড়ে যাচ্ছে একটু একটু করে। কেবলই ছোট হয়ে আসছিল 
বেড়াল। ওরা দৌড়ে গিয়ে হলদে বেড়ালের যতটুকু ছিল তার কাছে 
এসে ডাকল-_ও বেড়াল মশাই ! আপনার যে স_ব্‌ উড়ে গেল! 

বেড়াল কি একটা জবাব দিল বোঝা গেল না। কিন্তু তক্ষুনি আর. 
একটা দমকা! হাওয়। এসে তার খানিকটা আরো! খসিয়ে উড়ে যেতেই ইদুর 
হাত বাড়িয়ে ধরে ফেলল সেটা । 

কিন্ত যাঃ! 

এ যে কেবল শিমুল তুলো! 

হলদে বেড়াল মাত্তর একটুখানি শিমুল তুলো । হু হু ঝড় এসে। 
তাকে নিয়ে চলে গেল। 


এগারো! 


ওই বুঝি রাজবাড়ির পাঁচিল। সামনে বন ঝাউয়ের সার ছু'্ফীক হয়ে 
গিয়েছে । ওর৷ শুনতে পেল” 

_অতঃপর বিশ্বীসঘাতকেরা__, বলছিল কে একজন মোটা হেঁড়ে 
'গলায়। 

ঝড় থেমে গেছে। মেঘের গা ভেঙ্গে ভেঙ্গে মোমের মত আলে। 
বেরিয়ে আসছে। আকাশের তারা-ঝলমল গায়ে স্বপনের ওড়ন! 
জড়িয়ে দিচ্ছে। 

_ অতঃপর বিশ্বাসঘাতকেরা তোমার চোখে ধুলে। দিয়ে সরে পড়ল? 
বললে হাড়ি-গল! ধমকে উঠে । 

আজ্ঞে না হুজুর! আমি চোখ কে এটেছিলুম! ধুলো তাই 
ঢুকতে পায় নি এটু ও! 

চোপরও ! মস্করা হচ্ছে! ভীষণ চটে উঠে রীজমোক্তার একটা 
হাণ্ডেল চড়ানো চশমা চোখে তুলে চিরে চিরে চাইল । 

দূর আর কাঠবিড়ালি এসে দাড়িয়েছিল মস্ত এক খোলা জায়গায় । 
কে বিশ্বাসঘাতক? কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইল ওর! ছুজন। যে জবাব 
দিচ্ছিল তার গলাটা খুব চেনা । ওই কি তবে রাজসভা? আবছায়ায় 
আরও কাছে এগিয়ে গেল ওরা । | 

মস্ত ইমাম দরবারের মত চারিদিকে গোল হয়ে গাছের সার। মধ্যে 
লম্বা লম্ব! পাথরের চাতাল বেঞ্চির মত পাত৷ ৷ একটা উঁচু জাহাজের 
ডেকের মত জায়গা সমুখে ৷ সেখানট! মনে হল বিচারকদের বসবার ঠাই । 
বাপাশে একটা দোলনায় হাত পা! ছড়িয়ে শিম্পাজী দোল খাচ্ছে। গায় 
তার গলাবন্ধ কালো কোট । চোখে চশমা । ইনিই বুঝি রাজমোক্তার 
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কিন্ত সবচেয়ে হতবুদ্ধি হয়ে গেল সভার মাঝখানটায় যা রয়েছে তা 
চোখে পড়ায়। একটা প্রকাণ্ড চুজী গনগনিয়ে জলছে। চুল্লীর মুখে 
আস্ত মোটা মোটা গুঁড়ি পুরে দেওয়া । আর প্রকাও গোল ডিমের মত 
একটা কালো কড়াই, তা যে কত বড় তা প্রথমে দেখে বোঝাই যায় না। 
তার মধ্যে টগরগ করে ফুটছে কালে! কুচকুচে তেল। দাউ দাউ করে 
আগুনের শিখা কড়াইয়ের গা চেটে চেটে দিচ্ছে__ধোঁওয়া কুণ্ডলী 
পাকিয়ে উগরে উঠছে গমকে গমকে সেই ফুটন্ত তেলের মধ্যে মান্তর - 
খাড়াটুকু বার করে চোখ পিটপিটিয়ে চেয়ে সেদ্ধ হচ্ছেন গণ্ডার মশাই! 
পরম নিবিকার ! 

বেশ হয়েছে! ফিদ্‌্ফিস্‌ করে বলল ইঁদুর 

চুীর হলুদ শিখা কেঁপে কেঁপে পড়ছিল ডানপাশে দাড়ানো তিনটে 
বড় বড় ছায়ার ওপর। “ভাল করে চেয়ে ওরা দেখতে পেল, তার 
একটা! হাতি, একটা বুনে। মোষ আর অন্যটা সেই বিদঘুটে প্রাণী যার 
মুখ স্বপ্নে দেখলে দম আটকে আসে। তারা শিং নীচু করে দাড়িয়ে; 
শু অবনত করে, চোখ নীচের দিকে তাকিয়ে । দোলনা থেকে ভারী 
কাধ রাশভারী কেতায় উচু করে কটমটিয়ে চেয়ে রয়েছেন রাজমোক্তার 
কড়াইটার দিকে। আর ঠিক বিচারকদের সামনে একটা রেলিং 
দেওয়া কাঠগড়ায় নিলিপ্ত চোখে তাকিয়ে আছে গর্দভি। -মাঝে 
মাঝে চাটি শুকনো ঘাস পকেট থেকে বের করে আলগৌছা মুখে ফেলে 
দিচ্ছে । 

পিছনে ত্রিশূল গাছগুলোর সারিতে পিঠ করে উঠেছে এক অতিকায় 
পাথরের স্তুপ । সেটা সিংহাসন ৷ তার গায় বড় বড় সিংহের থাবা 
খোদাই কর । সিংহাসন শূন্য । 

কাঠবিডালি ফিস্ফিস্‌ করে বলল” দেখেছ কেমন ফাদে পড়েছে 
বদমাইসগুলো ! ভেবেছিল পরের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে ওরা রেহাই 
প্রাবে। এখন নিজেরাই আসামী বনেছে। 

_ এবার জবাব দাও ত বাছা, তুমি কেনো চোখ শক্ত করে এঁটে 
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করল কড়াইয়ের দিকে । 

বাঃ! চোখে ধুলো ঢুকতো যে! ফিক করে হেসে সঙ্গে সঙ্গে উত্তর 
দিল গণ্ডার ৷ ই 

ইঃ! বেগুনের মত চোখ করে তাকাল রাজমোক্তার,_রাস্কেল ! 
অপরাধ স্বীকার করবি নে তবু? এদিকে মহারাজের খিদেয় পেট টাই 
" চাই করছে! 

তেলের মধ্যে থেকে চোখ মুদে ফিক ফিক করে হাসতে লাগল গণ্ডার। 
সভাস্থল নিঃসাড়। কি হয়, কি হয়! 

ইদুর বলল, না ভাই, আমার কিন্ত রকম-সকম মোটেও ভাল লাগছে 
না। আমার সন্দ হচ্ছে এটা আদপেই বিচার সভ| নয়। বস্তুত 
ভাবসাব কেমন ভৌজসভার মতই ঠেকছে! বলে চারিদিকে তাকাল সে। 

অবাক ভাবটা ওদের কেটে গিয়েছিল। ওরা ছুপা এগিয়ে গিয়ে 
ভাল করে চেয়ে দেখল পরিবেশটা । অনেক পশুপক্ষী জম! হয়েছে 
সভাস্থলে । তারা সবাই বেঞ্চিগুলোয় বসে বিচার মঞ্চের দিকে তাকিয়ে ৷ 
কিন্তু তাদের চেহারা দেখে রক্ত হিম হয়ে আসে । যেন কতকাল এ দেশে 
বৃষ্টি পড়ে নি। রুক্ষ হাড় বের করা প্রাণীরা রক্ত চোখে সভার বিচার 
দেখছে। সকলের দৃষ্টিতে খিদে 'আর হিংক্রতা। জুরীদের চোখগুলোও 
তেমনি জল জ্বল করছে । পিছনে গভীর বনের অন্তরাল থেকে নিঃশব্দ 
পায়ে এক একজন হিংস্র পশু এসে যোগ দিচ্ছে সভাতে। থমকে 
দাঁড়িয়ে গলা বাড়িয়ে দেখছে কড়াইটার দিকে । তারপর গণ্ডারকে দেখে 
মুখ ভার করে এসে বসছে বেঞ্চিতে। ক্রমে এক আধটা টুকরো আলাপ 
কানে এসে পৌছল। কখনো চাপ! কথাবার্ত! গর্জন করে উঠছিল। 

মহারাজের দেখা নেই! এ ধারে জারি-জুরী সাক্ষীসাবুদ সবাই 
নাক ছিকেয় তুলে বসে থাকবে নাকি রাতিভোর ? 

এ ভারী বেব্যবস্থা ! মামলা শেষ করে আসামীদের পাতে দাও! 
তা না, এই ঠিক্‌ রেতে দগ্ধে মারা ! 
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আসামী কাকে বলিস র্যা? ফুসে উঠল একজন”_জন্ত মীতেরই 
আসামী, এ হক্‌ কথা৷! ম*রাজের কিরপা হলেই পেটে কিছু পড়ে । 

ছাই পড়ে! তোল! ধরতে পারে যার! তারা মুড়ি খায়, পিলে খায়, 
ফুসফুসগুলো চুষে খায় । মোদের বেলা যতেক হাড়গোড় ! 

আর ওই অখছ্ধে গণ্ডীরটাকে এবার নিয়ে চুরাশিবার তেলে চড়াল 
আর নাবাল। ওটা সেদ্ধ হবে না তবু। স্বয়ং মহারাজের নখ ভৌতা 
হয়ে গেছে ওর পিঠ জীচড়ে__! 

তার চে’ তোর গিসতুতো ভাইটাকে চাপালেই ত পারে! বললে 
ঘাড় ফিরিয়ে একজন,_ওর গায়ে চবি ধরছে না। খেতেও মোলাম 
হোত! 
খাসা সরেস হোত! জায় দিল আরেকজন। ছুজনে জুলজুল 
করে তাকাতে লাগল অন্যদিকে বেঞ্চিতে বসা মোটাসোটা এক পশুর 
দিকে 
কথাট! কি করে যেন ছড়িয়ে পড়ল । অমনি সেই আবছা আধারে 
জোড়া জোড়া চোখ জ্বল ছল করে উঠল । হাস্‌ হুম্‌ করে সবাই জিভে 
জল টানতে লাগল, সি'ক সিকি করে বাতাসে তার গায়ের চবিল গন্ধ 
ধরবার চেষ্টা করতে লাগল। | 
* যার মোটাসোটা নধর শরীরখান দেখে জমায়েত আমিযাশী পশুরা 
সেদিন আহ্লাদিত হয়ে উঠেছিল সে কিন্তু তা কিচ্ছু জানতে পারে নি। 
এক চোখ বুজে বেচারী একটু হরি গুণগান ভীজ্ছিল বেঞ্চিতে খোল 
বাজিয়ে । সে হল ভৌদড়। জাতিতে গোস্বামী । অন্য পশুদের মত 
চারপায়ীদের মাংস সে খায় না। জলে ডুবে ডুবে মাছ খায়। আর 
যেহেত আর সকলে তার মত মাছে ভাতে খেতে জানে না, তাই তার 
আহারের পরিমাণটা সব সময়ে একটু পর্যাপ্ত। চৰ্বি তার শরীরে তাই 
একট বেশি। যা হোক, ডাঙ্গার জীবেদের সঙ্গে তার ভাব প্রণয় 
ভয়ানক ৷ দিনের শেষে এক দণ্ড আড্ডা ন! দিতে পারলে তার পেটের 
মাছ হজম হয় না একটুও । রাজসভায় একমাত্র সেই আসে যার খিদে 
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নেই। আসামীদের মাংস সে ছয় না। যদি অন্য সবাই পেড়াগীড়ি 
করে প্রসাদ নেওয়ার জন্যে বলে কপালে. ঝুলিটা ঠেকিয়ে”_গুরুর 
বারণ! এ 

পরম বৈষ্ণব আমাদের ভৌঁদড়। কপালে ফোটাচটা রসকলির অন্ত 
নেই। গলায় তুলসীর মালা । গা সদাই খালি, যদিও একটা ফতুয়। 
সে এটে আসে যার নীচে থেকে চকচক করে নধর ভূ'ড়িখান মাজা! 
পেতলের হাঁড়ির মত। আর সেই 
সভার যতেক হিংস্র প্রাণী খিদেয় 
ছটফট করতে লাগল । একজন 
আর থাকতে না পেরে উঠে এসে 
ছুচলে! নাকের ডগা ছু"ইয়ে 
ন্সিক করে শুকলেো।। অমনি 
আগুনে ঘি পড়ার মত দাউ দাউ 
করে জলে উঠল খিদে। তখন ঠা 
সেই আহাম্মক প্রাণী তার খাইমুখের বা কোণের একটা ধারালো 
দাত বার করে কুট করে কামড়ে দিল ওর ভূ*ড়িতে। 

আ হা হা !__হাউমাউ করে চেঁচিয়ে উঠল গোস্বামী ঠাকুর। পাঁশ 
ফিরে দেখে একটা হাড় হাভাতে হাড় জিরজিরে বনকু্তা তার তরিবতের 
তুঁড়িটা চাখছে। হা-হা করে কেঁদে উঠল ভৌদড় গৌসাই। 

গোবিন্দ! হায়! হায়! পাষগটা আমায় উচ্ছিষ্ট করে দিল! 
মধুস্থদন ! বিনা অপরাধে দাসকে কেন খাওয়াবার বিধান করলে প্রভু ! 

তুমি: আদৎ অপরাধী! গর্জে উঠল শ্বাপদেরা,_তোমায় আসামী 
সোপর্দ করে আমর! খাব! 

হায়! হায়! হায়! কাদতে লাগল ভোদড়। 


চিন্তামণি তীরে ১১১, 


হাহাহাহা! বিকট হেসে উঠল গণ্ডার কড়াই থেকে । 

এই ! চোপরও সব্বাই ! এক্ষুনি ১৪৪ ধারা জারী করব শান্তি ভঙ্গ 
করলে! পিলপের উপর চড়ে রাজমোক্তার সাবধান করে দিল । { 

হায়! হায়! হায়! কাদতে লাগল ভৌদড়। কিন্তু তার কান্না 
শুনে কারও প্রাণ গলল না। জন কত উঠে এসে ঘাড় ধরে 
তাকে হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে এল ফুটন্ত তেলের কড়াইয়ের, 
কাছে। 

এস! ভাই এস! গদগদ চোখে মুখ বাড়িয়ে বলল গণ্ডার ৷ 

হায়! হায়! দ্বিগুণ ফুপিয়ে উঠল ভৌদড়। 

পিলপের মাথা থেকে শিম্পাঞ্জী হাগ্ডেল দেওয়া চশমা তুলে কঠিন 
চোখে তাকাল। 

নিয়ে যা বেটাকে ধরে! বেটা কাফের! বোষ্টম!_তখন দুজন 
যণ্ডা জানোয়ার খপ করে চেপে ধরল ভৌদডের দুটো মোটা গোলগাল 
হাত। 

তেলমে ফেকে| উস্কৌ--! একজন হাবিলদার পিছন থেকে হুকুম 
দিল। 

ন্যায়ের রাজ্যে বেয়াদপি ! ভোদড়। ! তোর আস্পন্দা ত ভারী! 
ধিক্কার দিল চারিদিক থেকে । ॥ 

দেয়ালে লিখে দাও, বিশ্বাঘাতকের শত সহস্র পাপের ফিরিস্তি 
মোট। তুলি দিয়ে ! 

কোলপাজ! করে তুলে ধরল ওরা ভোদড়কে কড়াইয়ের কানায় । 
তখন আর্তকণ্ঠে ডাকতে লাগল ভোদড় জগদীশ্বরকে”_হে মধুস্থদন ! রক্ষা 
করো! প্রভু, আমায় পৌরের ভাজা করে খেয়ে ফেলল এরা ! 

কিন্তু জগদীশ্বর যেমন আর পাঁচটা! জায়গায় বেকায়দা দেখলে চুপটি: 
করে থাকেন তেমনি এ ক্ষেত্রেও ভক্তের ডাকে টু“ শব্দ করলেন না। 

টপ টপ করে ভৌদড়ের চোখের ছুকোণ ছাপিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে. 
লাগল গরম তেলে । ছঠাক ছটাক করে শব্দ হতে লাগল। 


১১২ চিন্তামণি তীরে 


ও_ও-_ভাই ইঁদুর! ওরা যে ভোদড়কে খাওয়ার উষ্যুগ করছে! 
কাপতে কাপতে জিজ্ঞাসা করল কাঠবিডালি। 

সত্যি! অন্ধকার গলায় বলল ইছুর। হঠাৎ সভামগুলী নিস্তব্ধ হয়ে 
গেল। এক ধারে সাক্ষীর কাঠগড়। থেকে গর্দভ সব লক্ষ্য করছিল। 
ঠিক যেই সকলে একটা তুমুল হর্যধ্বনি করে ভোদড়কে তেলে ফেলবে__ 
গর্দভ ধীর গম্ভীর পা ফেলে এসে ছাড়াল রাজসিংহাসনের নীচে । ডাইনে 
থেকে বাঁয়ে চোখ বুলিয়ে শুরু করল,__ 

_মহারাজাধিরাজ বনপতি শ্রীল শ্রীযুক্ত ব্যাত্রচন্দ্র বাহাদুর পদাম্বজে 
শতকোটি নমো৷ নমহঃ! অনুগত শ্বাপদ সন্তানের! ! অদ্য অস্তচন্দ্র লগ্নে 
সভার কর্ণ শুরু হচ্ছে। মহারাজাধিরাজের স্শাসনে এই মহাঁবনে সকল 
জীব পরম হিতে এখানে বাস করে। কারও কোনো অভিযোগ নেই। 
অত্র প্রত্যেক আসামীর ন্যায় বিচার হয়, আসামী হয় প্রত্যেকে । স্যায়দণ্ 
অনুযায়ী প্রাণদণ্ড হয়। আমাদের প্রগাঢ় বুদ্ধিমান বিচারকমণ্ডলী,__ 
বলে গর্দভ চোখ চিতিয়ে চাইল বিচারকদের আসনে বসা নেকড়ে আর 
হায়নাদের দিকে,_যথার্থ দণ্ড বিধান করেন। এতে কারও দ্বিমত ও 
অভিযোগ নেই__ 
, নেই! নেই! গর্জে উঠল সভার সকলে” প্রাণদণ্ড না হলে কি 
বিনাদস্তরে খাওয়া হয় আসামীদের ? 


বন্ধুগণ ! এই বিধির বলে মহারাজের রাজ্যে সকলেই কেঁচো হয়ে 


থাকে । সকলে পেট ভরে ভোজন করে। সকলে আনন্দে বাস করে! 

আনন্দে! জয়ধ্বনি করে উঠল সবাই। কিন্ত বিচারকমণ্ডলী 
এত কথা মোটেই পছন্দ করছিল না । 

প্রমাণ হাঁজির কর ভৌদড় আসামীর বিরুদ্ধে! হেঁকে বলল 
হায়না। 

আইনের কথা হোক! অপরাধ কি কি? নেকড়ে কড়া গলায় 
প্রশ্ন করল । 

ও-ই আসামী! চীৎকার করে জবাব দিল সকলে । 


PETES. ও. সত 


চিন্তামণি তীরে ১১৩ 
তবে ঠিক! তেলে নামাও ওকে। তারপর স্বীকারোক্তি টুকে রাখ । 
আর সাজা? অধীর হয়ে জিজ্ঞাসা করল সকল জীব । 
মৃত্যুদণ্ড !! 
জয়! জয়! জয়! মহারাজাধিরাজের জয়! জয়ধ্বনিতে নিশীথের 

বুক কৌপে উঠল। সে আজ্ঞা বয়ে নিয়ে গেল হাওয়া, ছায়া-ছায়া 

বিরাট গাছগুলোর অন্ধকারে । 


সবুর! চেঁচিয়ে উঠল রাজার বিদূক ৷ সকলে চমকে তাকাল তার 
ছেয়েরঙ। মুখের দিকে”_আমি একটা ভয়ানক খবর এনেছি । 

এ)? বিরক্ত হয়ে সবাই রাজসাক্ষীর দিকে ভুরু কুঁচকে তাকাল ৷ 

হ্যা! বন্ধুগণ, আপনারা শুনে রাখুন, আমাদের এই সুখী বনভূমি 
আজ বিশ্বাসঘাতকদের ষড়যন্ত্রে ভরে উঠেছে । 

বলো কি? ভয়ে বেগজী হয়ে তাকাল চোখের বাতিগুলো ৷ 

এ__বং,_-এই সভাতেই তারা৷ জে'কে বসে রয়েছে । 

কী সর্বনাশ! চীৎকার করে উঠল সকলে+_এই সভাতেই ? 

এই সভাতেই ! কঠোর গলায় বলল গাধা ৷ 

তখন একটা ভয়ানক উসখুসে ভরে উঠল সভা । সকলে সকলের 
চোখের পাতার নীচে চেয়ে চেয়ে পরীক্ষা করে দেখতে থাকল । সকলে 
সকলের মনের ভিতর ফিদ্ফিস্‌ করে জিজ্ঞাসা করতে লাগল,_এই* তুইই 


তবে বিশ্বাসঘাতক, তুই আসামী ? 
কড়াইয়ের কানার ওপর ঝুঁকে পড়ে ভোদড় গলা বাড়িয়ে গণ্ডারের 


কানে কানে জিজ্ঞাস। করল,_হ্য। ভাই, তুমি নাকি? 
গণ্ডার মুখ উচিয়ে বলল” আমি জানি কিন্ত বোলবো না! 
অমনি চকচকিয়ে উঠল ভৌদড়ের চোখ । হরিনামের ঝুলিটা কপালে 
ঠেকিয়ে ফম্‌ করে ছুটে। জপ সেরে সে এক চোখ অল্প খুলে জিজ্ঞাস 
করল, সত্যিই ওর! বিশ্বাসঘাতক? গোবিন্দ! কি ভয়ংকর কাহিনী! 
গপ্ডার বলল”_কেউ জানেনা ! 


৮ 


১১৪ চিন্তামণি তীরে 
শুনে ভৌোদড় আরও ছটফট করে বলল”_বল্‌ না ভাই ! কে? হাতি ? 
উহু! 
তবে মোষ ? 
হল না! 
একটু ভেবে আধুলির মত চোখ ছুটো ঘুরিয়ে ভৌদড় বলল, তবে কি 
উনি, ওই যাচ্ছেতাই দেখতে ? 
পারলে না! 
গোমড়া মুখ করে গুম হয়ে রইল ভৌদড়। এদিকে বিচার মুলতুবী 
থাকায় যাঁরা তাকে এতক্ষণ কড়াইয়ের কানায় উচু করে তুলে ধরে ছিল 
তাদের কাধ টন টন করছিল। তার ওপর যখন দেখল ভৌদড় মন খুলে 
খোশ গল্প করছে, তখন সেই যা মার্কা জন্ত দুজন ভীষণ রাগ করল। 
শুনতে পেল ভৌোদড় বলছে গণ্ডারকে__দেখেচিস্! তুই যখন তেলে 
ভাজা-ভাজ। হচ্চিস্‌ তখন আন্মো কেমন কুলি ছুটোর কাধে চেপে আরাম 
কচ্চি!_শুনে ওরা বুঝলো বে একটা বিষম বোকামো করেছে । অমনি 
গা-ঝাড়। দিয়ে ভৌদড়কে ফেলে এক দৌড়ে ফিরে গেল তারা । 

হরিবল্‌! ঝুলিট! কপালে ঠেকিয়ে চতুীর চাদের মত একগাল হাসল 
ভোদড়। তারপর ফিরে গিয়ে বসল সখের জায়গাটিতে। 

সভার ঘটনাগুলে। এত জমাট হয়ে আসছিল যে ইদুর আর কাঠবিড়ালি 
কখন,এক পা এক পা করে এগিয়ে গেছে কড়াইয়ের কাছে তা জানতেও 
পারে নি। ভোদড়ের মুখখানা কড়াইয়ের কানায় হঠাৎ অস্ত যেতে দেখে 
গণ্ডার তাড়াতাড়ি কানার ওপর পা তুলে চাইল নীচে। অমনি তার 
চোখ ছুটে! প্যাটপেটিয়ে রইল কাঠবিড়ালিদের চোখে । 

এটা__! ফিসফিস করে বলল গণ্ডার। 

ওরা কাট্‌ হয়ে দাড়িয়ে রইল | 

তোমাদের দেখে ফেলেছি! 

ইঁদুর তাড়াতাড়ি ওর কোমরে গৌজ। পিস্তৌলটা চেপে ধরল । 

গুডুম করে উড়িয়ে দোব তোর খাঁড়া !_ঠকঠক করে কেঁপে বলল সে। 


- চিন্তামণি তীরে ১১৫ 


তোমাদের গ্রেফতার করব! গরম তেলে ফুটতে ফুটতে বলল পয়লা 
আসামী ৷ ৰ 

মিথ্যাবাদী ! প্রবঞ্চক ! ধিক্কার দিয়ে উঠল কাঠবিড়ালি। 

এ! আবার গালি দেওয়া হচ্চে! নিজে না বিশ্বাসঘাতকতা 
করে এটা! 

ফের মিথ্যে কথা বলচিস্! ধমকে উঠল ইঁদুর । 

মুখ কীচ্মাচ করে চুপ করে রইল গণ্ডার। এদিকে এত জোরে ফিস্‌ 
ফিস্‌ চেঁচামেচি শুনে সভার সমস্ত পশুরা এগিয়ে এসেছিল কড়াইয়ের 
চাঁরিপাশে। কিন্ত তার! দেখতে পাচ্ছিল কেবল গণ্ডারকেই। 

কি হয়েছে? কি ভাই গণ্ডার! সকলে উতকঠিত গলায় জিজ্ঞাসা 
করল। 

আমায় গালি দিচ্চে! ফুঁপিয়ে বলল গণ্ডার। 

এটা! কে গালি দিচ্চে আমাদের গণ্ডারকে ? সকলে চোখ ঘোল 
করে জানতে চাইল ৷ 

-_বলছে গুডুম করে গুলি করবে! ভেউ ভেউ করে কেঁদে উঠল 
গণ্ডার । 

যাট! যাট! মরে বাই! কে সে আহাম্মক! দাত কিড়মিড় করে 
সকলে জিজ্ঞাসা করল,_আহ! বাছার মুখখানি যেন কালি হয়ে গেছে ! 

সকলে মিলে তক্ষুনি গণ্ডারের জালার মত শরীরটা নামিয়ে আনল 
কড়াই থেকে । গা থেকে সমস্ত তেল মুছিয়ে দিল। তারপর 
হাত বুলিয়ে দিল গণ্ডারের 'চামড়ায়। একটু সুস্থ হলে পরে সবাই 
জিজ্ঞাস করল চারিদিকে, ভীড় করে”_কে ? কোথায় £_কে তারা ? , 


তখন বনের গাছপালা ঝিম হয়ে দাড়িয়ে ছিল রাত-অন্ধকারে। হাওয়া 


পাতায় পাতায় কানাকানি করে যাচ্ছিল মিথ্যে কথা বলে। টাদ পশ্চিমে 
হেলে পড়েছিল.। মেঘে ঢাকা । তার ঘুম-বিরহিত আভা স্বপ্নের ইমারতে 
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দেয়ালে দেয়ালে দাগ বুনে বিভোর পায় পার হয়ে যাচ্ছিল। আর 
প্রহরগুলো৷ জড়ো হয়ে ভীড় করে এসেছিল সেই সময়ের ফৌটাটুকুতে ৷ 
এমন সময় ডাক এল”_যেন অনেক দূরে আর অনেক কাছে থেকে, 
যেন সকলের মনে একরাশ কালে। ফিতে ছুড়ে দিয়ে_ হ্ুম্‌ !! 

ওই মহারাজার ঘুম ভাঙল! শিউরে উঠে বলল সকলে । সকল 
চোখগুলো৷ ফিরে ফিরে চাইল। অন্ধকার বন ঝাউয়ের গাঢ় দেয়ালের 
মাঝখানে একটা স্থুড়ঙ্গ হ করে উঠল আর তার বুকে মোলায়েম 
মখমলের মত পায়ের শব্দ পড়তে লাগল । ছুলকি চালে তোন্বা৷ তোন্ব। 
পা৷ ফেলে হঠাৎ দেখা দিলেন__তিনি ! 

ওরা দেখল”_ প্রকাও এক অন্ধকার গুহার মত তার মুখ, বিপুল তার 
শরীর, কামারশালে পেটা ইস্পাতের মত ঝাক্ঝক্‌ করছে। তার গায়ের 
ডোরা দাগ ঘুটঘুটে রাতে স্বপ্নের মত হলুদ আলোয় কালো হয়ে এ'কৈ- 
বেঁকে খেলে বেড়াচ্ছে। আর তার জোড়া চোখ প্রান্তরে আগুন লাগার 
মত চেয়ে দেখছে, দিগন্তে ওৎ পেতে ।** *- 


বন্দে পুরুষোত্তম ! পিছনের 
দুপায়ে উঠে দাড়িয়ে হেঁকে অভি- 
বাদন করল গাধা |" 

জয়! জয়! হুঙ্কার দিয়ে 
লাফিয়ে উঠল জমায়েত সকল 
হিংস্র জন্তরা ; 

জয়! প্রভু ব্যাজ্রেন্দ্ৰ বীরেন্দ্র 
রাজচক্রবতী পশুকুল শাসক মহা- 
রাজাধিরাজের জয় ! 

হরিবল ! হরিবল ! হরিনামের 
ঝুলি হাতে উঠে দাড়াল ভোদড় 
গৌসাই |. সে-সম্মিলিত জয়- ঃ 
ধ্বনিতে বনের বুক পেতলের ঘণ্টার মত কেবলই কেঁপে উঠতে 
লাগল । 

তখন রাজা নিঃশব্দে লাফ দিয়ে চড়ে বসলেন সিংহাসনে ৷ সঙ্গে সঙ্গে 
তার ছুই মাসতুতো পিসতুতো ভাই সিঙ্গি আর চিতা যার! সাথে সাথে 
এসেছিল, ডাইনে বীয়ে থাবা গেড়ে বসল ৷ পিছনে জীগুয়ার মুখ তোলো 
হাড়ি করে বসল। পায়ের কাছে পুমা ঘাড় তুলে শুয়ে রইল। 
মাঝরাততিরে চতুরঙ্গ রাজসভা শুরু হল । 

সিংহাসনে বসে রাজা চোখ মুদে রইলেন । অমনি সকলের মনে হল 
রাজ! চোখ বৌজে কেন। সকলে গল। বাড়িয়ে কথাটা হাতির প্রকাণ্ড 
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কানে জিজ্ঞীসা করল ৷ হাতি বলতে ন পেরে শু'ড় বাড়িয়ে সেই বিদঘুটে 
অসম্ভব প্রাণীকে জিজ্ঞাসা করল । 

তাইত! রাজা চোখ বৌজে কেন? সকলে ভেবে খুন। তখন এক 
ভীষণ অজগর সাপ দশ হাত উঁচু হয়ে বলল, মহারাজা চোখ বুজে 
আছেন কারণ তিনি দেখতে পাচ্ছেন না। 

অমনি বিতও শুরু হয়ে গেল চারিদিকে । সকলে বলতে লাগল, 
তাহলে রাজকার্য কিচ্ছু দেখা বাবে না যে! 

সকলে মনে মনে কথাটা জিজ্ঞাসা করল রাজাকে, _হীাগে। রাজ। ! 
চোখ বু'জে থাকলে রাজকার্য দেখা যায় কি? 

সিংহাসনে বস! রাজার মুখ গুহার মত স্থির। আর একদিকে 
আকাশের টাদোয়া ভরে টিপ টিপ করে জলছিল তারা । অনেক দূরে 
গুড় গুড় করে মেঘ ডেকে উঠল। হাওয়া বয়ে এল বৃষ্টির কথা বলে। 
সিঙ্গি উঠে ঢাড়িয়ে সেই যেখানে চাদ কালো মেঘের ডানায় মুছে যাচ্ছিল, 
সেদিকে চেয়ে একটা গভীর ডাক দিল। বনের পাতায় পাতায় সে 
ডাক নাকাড়ার মত বেজে উঠল। রাজা চোখ তুলে চাইলেন আকাশের 
দিকে। 

কাঠবিড়ালির মনে হল সে যেন শুনেছিল তেমনি কার গল| | হয়ত 
চিন্তামণি তীরে তার বাদামগাছের কোটরটিতে সে যখন মোমবাতির নরম 
আলোয় পড়ত একটা মস্ত কেতাব যার শেষ নেই ৷ 

রাজা চেয়ে থেকে বললেন”_আমার আকাশ লগ্নে কালি 
দিয়েছে কে? 

অমনি চিতা উঠে দাড়িয়ে চেঁচিয়ে বলল”_রাজা বলছেন তার 
আকাশবাতিতে ঝুলকালি পরিয়েছে কে? 

সবাই মুখ উঁচু করে মেঘে ঢাকা টাদটার দিকে তাকাল ৷ কাঠবিড়ালির 
মনে পড়ল সেদিন পূর্ণিম।। তার নদীর জলে খসখসের সরু সরু ছায়। 
কেঁপে ওঠে পূর্ণিমায় । আর খোয়াইয়ের মত ভেঙ্গে পড়ত পূর্ণচাদের গ| ৷ 

রাজা ভুরু কুঁচকে চেয়ে রইলেন । সবাই ভয় ভয় তাকাতে লাগল 
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সেদিকে আর একবার যেখানে চাদট| সরে যাচ্ছিল কালো মেঘের 
আড়ালে একটু একটু করে। উংকণ্ঠার ভরে উঠল সকলের প্রাণ 
তাইত, যদি একেবারে নিভে যার? রাজার আকাশ লন ? 

গণ্ডার গুটিগুটি কখন এসে দাড়িয়েছিল কাঠবিড়ালিদের পিছনে । 
তার বারকোষের মত মুখখানা তাদের মাঝে নামিয়ে এনে বলল ফিসফিস 
করে,_আমি জানি ম'রাঁজের বাতি কে কালি করেছে। 

ইঁদুর ভুরু কুঁচকে জিজ্ঞাসা করল-কে? একটুও বিশ্বাস হচ্ছিল না 
গণ্ডারে। এত মিথ্যে কথা যে বলতে পারে! ) 

হাতি! আড়চোখে তাকিয়ে বলল অপর জন৷ 
হাতি? 

হু! . 

যাঃ! হাতি কেন দেবে। বিরক্ত হয়ে কাঠবিড়ালি বলে উঠল 
আর ওটা রাজার লন মোটেই নয়__দেখছ না চাদ মেঘে ঢাকা পড়েছে! 

এ৷! রাজলঠন বলে লঠন নয়? টাদ? আমি বলছি হাতিই. 
এখন আসামী হবে !_গণ্ডারের ক্ষুদে ক্ষুদে চোখ ছুটো চিকমিক করে 
উঠল ছুটটমীতে”_আমি পষ্ট দেখেছিলুম হাতি গুড়ে করে জালা জালা 
কালি সীঝ রেতে ছুড়ে দিচ্ছিল চাদের গায়। তাই ন। এত কালে! হয়ে 
গেছে বাতিট। ! সবাই এখন কড়াইতে ওকে চড়িয়ে দেবে। কি মজা! 
ফু্তিতে পা! দ'পিয়ে যেই গণ্ডার একটু নেচে নেবে, অমনি 

বরমাইদ! লক্ষ্মীছাড়া ! আমি রাজার সোনার মাকড়ি ছুরি করেছি ? 
মিথ্যে বলা আমার নামে ? চমকে পিছন ফিরতেই দেখল কখন নিঃশব্দে 
হাতি এসে গুড়ের আঙুল দিয়ে খপ, করে গণ্ডারের কান চেপে ধরেছে! 
তার কুলো৷ কানে একটা কথাও ফস্কাবার উপায় নেই। 

আরে না না! তা বলিনি! এই ছাড় বলছি! উঃ লাগে! গণ্ডার 
টেচাতে লাগল । 

রাষ্কেল! মিথ্যাবাদী! রও আজ মজ। দেখাই তোর! কেবল 
চুকলি খাওয়া ! জালার মত ফুলতে লাগল হাতি রাগে । গোলমাল 
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শুনে সভার পশুরা সব এগিয়ে এসেছিল সে দিকে । হট্টগোলে ভরে 
উঠল সভা ৷ 

এই! আসামীরা ওখানে ভীড় করছে কেন? সিঙ্গি উঠে ঠাড়িয়ে 
হেঁকে বলল” মহারাজের ভাবনায় ব্যাঘাত হচ্ছে 

তাই শুনে শিল্পান্ভী তাড়াতাড়ি পিলপে থেকে নেমে এসে টানাটানি 
করে সকলকে কড়াইটার দিকে নিয়ে যেতে লাগল । 
" হাতি কালি করে দেছে ম'রীজের লন! আমি দেকিচি ! হাঁপাতে 
হাঁপাতে বলল গণ্ডার। 

জিভ খসে যাক তোর! আরও জোরে কান টেনে বলল হাতি ৷ 

হালুম | পাহাড় ভাঙা আওয়াজে ধড়াস করে উঠল বনের 
বুক। থেমে গেল সব শব্দ। জীৎকে সবাই চোখ বুজে তাকাল 
সিংহাসনের দিকে । 

রাজা উঠে দাড়িয়েছেন। গন গন করছে তীর চোখে নীল আগুন । 
ঝলসে পুড়ে যেতে লাগল সকল জন্তদের পিঠগুলো ৷ সভা নিঃ£সাড় 
হয়ে রইল । 

কি? কেন ?_ কখন ?কে ?_কাঁকে-? বজ্ৰস্বরে প্রশ্ন করলেন 
রাজা । 

হাতি গগ্ডারের দিকে শু দেখিয়ে বলল._এই যে! এ 
বিশ্বাসঘাতক ! 

একটাও কথা না বলে অমনি সবাই ছুটে এসে গণ্ডারকে ধরাধরি 
করে ছুড়ে ফেলে দিল কড়াইয়ে মধ্যে । ছপাৎ করে ছিটকে উঠল তেল। 
গণ্ডার চেঁচিয়ে খীড়াটা হাতির দিকে দেখিয়ে বলল” মহারাজ ও বলেছে 
কি না 

বিচার হোক! গর্জে উঠল জাগুয়ার ৷ 

তখন সবাই হাতির কান ধরে হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে এসে 
তাকেও কড়াইতে তুলে দিল। 

এমন সময় শিল্পাঞ্জী পিলপের ওপর থেকে সেই বিকট জানোয়ারের 
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দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল”_মহারাজ ! ওই ওর মুখটা একটু চেয়ে 
দেখুন, কেমন পাজি পাজি দেখাচ্ছে! 

তবেরে বদমাইস! বলে সেই ঘোর রাতের ছঃসবপ্ন প্রাণী ছুটে এসে 
শিল্পান্্রীকে কোল গাঁজা করে এনে কড়াইয়ের গরম তেলে শুইয়ে দিল। 


ৃ 1 


A 


কিন্ত তক্ষুনি বুনো মোষ দৌড়ে এসে এক শিংয়ের গু তোয় তাকে একেবারে 
কড়াইয়ের মাঝখানে ঠেলে দিল। তারপর নিজেও চড়ে বসল ৷ 

কড়াই বোঝাই । আসামীতে গিজ গিজ করছে। 

হরিবল !--'এক চোখে একটু দেখে নিয়ে ভোদড় হরিনামের ঝুলিটা 
কপালে ঠেকাল। 

এতগুলো ঘটনা চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে ঘটতে ইদুর আর 
কাঠবিড়ালি ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে দাড়িয়ে রইল। এরপর কি হবে? কে 
সওয়াল নেবে কে সাক্ষী দেবে ? 

হঁদুর ভাই! হাতি আর ওনারা ন| হয় আসামী হলেন” কিন্ত 
রাজার উকিলকেও কেন শোধন-কড়াইতে চড়ান হল? 

ইঁদুর ঠিকমত জবাব খুঁজে না পেয়ে বলল, মাথা খারাপ, তাই। 
অমনি তার কোটের খুঁট ধরে কে যেন খুব জোরে টান মারল। চমকে 
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ফিরে তাকাতেই ইঁদুর দেখল একজন বেঁটে খাটো ওরাং, মাথ৷ 
ভতি টাক, তার দিকে পিট পিট করে চাইছে। 

ঠিক বলেছো ! আমার মাথা-__এক্ষেবারে খারাপ! টক্‌ টক্‌ করে 
নিজের টাকে দুবার টোকা মেরে বলল সে। 

ইস্‌! ছাড় ছাড়! কোটের খু'ট ছাড়িয়ে নিয়ে বিরক্ত হয়ে বলল 
ইছর, _সব্‌_বাই পাগোল! কি বিপদে পড়া গেল! 

কিন্ত বিপদের তখন সবে শুরু ৷ তারপরে কত কি ঘটবে তা কে 
জানত? নিঃশব্দে কখন গাধা এসে ওদের পিছনে দাড়িয়েছিল তা 
ওর জানতেও পারে নি! 

কি বললে? ব্র্যাক করে জিজ্ঞাসা করল সে। 

ভীষণ চমকে পিছনে চাইতেই ওদের চোখ গিয়ে পড়ল 
গাধার সন্ধানী চোখের মুঠোয়। সেই লোমশমুনীর মত মুখ । 
আর কান। 

জবাব দাও! বললে গাধা । চোখ দুটো তার কাগজিলেবুর মত 
ফ্যাক ফ্যাক করছিল। ওরা নিরুত্তর ছাড়িয়ে রইল। তখন কড়াইটার 
দিকে জিভ বের করে দেখিয়ে টক্‌ টক্‌ গলায় গাধা বলল, 

দেখেচো ? 

হঠাৎ ইদুর ঘুরে দাড়িয়ে সটান তাকাল গাধার চোখে ৷ 

দেখেচি! আর অনেক বেশি দেখেচি! আর সিধে বলে দিচ্চি 
‘যে তোমরা সবাই পাগোল !__বলে থুততী উচিয়ে ঠোট শক্ত করে এ'টে 
একটা বা-পারিস্‌-কর্‌আমি-তে-বলে-দিলুম ভঙ্গীতে হাত দুটো! পিছনে 
এটে রইল । 

গাধা কোন জবাব দিল না। সে কেবল একদৃষ্টে তার নিজের পায়ের 
দিকে চেয়ে চেয়ে কি ভাবছিল। তারপর মুখ তুলে গভীরভাবে বলল”_ 

তোমরা মিছে কথ বলছ। আমাদের পা সকলেরই লম্ব]। 

ইস্‌! পাগল কি তা জান না? পাগল মানে মাথা খারাপ । 
ছটফট করে বলল কাঠবিড়ালি ৷ 
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তা হলে মেনে নেও যে তোমর! মিছে কথা বল? অর্থাৎ বা সহজ 
মানে নয় তাই বল? 

না, মোটেই না! তোমরা বদ্ধ উন্মাদ! আর ওই তোমাদের উনি,_ 
বলে ইঁদুর তার পাইপটা৷ ধরাতে বরাতে সিংহাসনের দিকে ভুরু তুলে 
বলল,__উনিও। 

চালাক চালাক হাসতে লাগল গাধা”_এক কথার তিনটে মানে 
পা-গোল, মাথা খারাপ, আর উন্মাদ! তোমাদের নিস্তার নেই! 
বিচার হবে । 

কিন্ত ইঁদুর বেপরোয়। ৷ টিটকিরী কেটে বলল”_আর কে বিচার 
করবেন শুনি? তোমরা ত রীতিমত আইনজ্ঞ ! বিচার না করে কারও 
প্রাণদ্ড হয় না। কিন্তু বিচার করবেন যিনি,_বলে একরাশ ধৌওয়া 
ছেড়ে পাইপট! কড়াইয়ের দিকে দেখিয়ে বলল”_তিনি তো গরম তেলে 
ফুলকে। নুচি হচ্চেন ! 

ব্যস! হৈচৈ সোরগোল পড়ে গেল চারদিকে । সকল জীবজ্তর৷ 
ভীড় করে এসে তর্ক শুনছিল। তারা তারস্বরে চেচাতে লাগল 

অপমান ! অপমান! আমাদের মহান আইনের প্রতি কটাক্ষ! 
বিচার সভার বেইজ্জতি ! ওদের নাক উচু মেজাজ অসহ ! খব করে৷! 
কড়াইতে তোলে৷ ! 

কিন্ত ত। শোনা মাত্রই কড়াই থেকে চার পাঁচটা 
ঝুঁকে পড়ে টেচাতে লাগল,_ উহু! উহ! উহু! 
জারগ| নেই! আর পাঠিও না। 

এখন একট! বিষম সংকট উপস্থিত হল। রাজার বিদূষক ত্র 
দৃষ্টিতে তাকাতে লাগল কড়াইয়ের দিকে। সেখানে একটুও জায়গা 
নেই। কিন্তু বিনা কড়াইতে চাপিয়ে বিচারই বা হয় কেমনতর ? 
বারে বারে ভ্যাবাচাকা খেয়ে ওর চোখ ছুটো ফিরে আসতে লাগল 
কড়াই থেকে । কারণ আসামা গুণে শেষ করা ন! গেলেও কড়াই যে 


মোটে একটা । 


মাথা উঁচু হয়ে কানায় 
এ__এট্ুও আর 
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ইদুর কাঠবিডালির হাতটা তুলে নিয়ে বলল _চল, আমরা নির্ভয়ে 
যেতে পারি! 

গাধার দিকে জক্ষেপ না করে ওর! দুজন এগিয়ে চলল। সত্যি সত্যি 
চলে যায় দেখে গাধা হঠাৎ পিছনের পা ছুটো আকাশে ছুড়ে লাফিয়ে 
উঠল । পাশে ছুটে এসে বলল, 

তোমর| চলে যাচ্ছ যে বড় বল! নেই কওয়া নেই? 

আমরা রাজার কাছে যাচ্ছি। বললে ইদুর । 

অসম্ভব ! এ কি মগের মুলুক, যে রাজার কাছে যাচ্ছ ? 

না যাওয়ার ত কোন কারণ নেই । 

যথেষ্ট আছে। তোমরা আসামী! 

আমাদের অপরাধ কি? 

এ রাজ্যের প্রত্যেকে অপরাধী ! 

কিদোষে? 

কর মাত্রই দোষের ৷ 

কিন্ত আমরা যে এ রাজ্যের বাসিন্দা নই ৷ 

সেইটেই ত বড় অপরাধ। তোমরা ভেবেছে। দোষ নেই তেমন 
কোন বাইরে থাকাটা অপরাধ নয় ! ভীষণ অপরাধ । তার ক্ষমা নেই ৷ 

অবাক হয়ে চেয়ে থাকল ওরা গাধার মুখের দিকে। আস্তে আস্তে 
লম্বা কান নাড়তে লাগল অপর জন। 

_ বুঝতে পারলে এতক্ষণে ? তোমাদের নিস্তার নেই। এগুলো,_ 
চারদিকে দেখিয়ে সে বলল,_এগুলে| যে দেখছ এর কোন অর্থ নেই। 
আসল ওই কড়াইট| ৷ গরম তেল গায় লাগলেই তোমরা জানতে পারবে 
যে কত বড় অপরাধ করেছে৷ বা করবে। তারপর তোমাদের মৃত্যুদণ্ড 
হবে। রাজামশাই তোমাদের খেয়ে ফেলবেন ৷ 

হঠাৎ একটা বজ্রস্বর বেজে উঠল 

কে তোমরা ? 

চমকে ফিরে তাকাল সবাই । কড়াইটার পাশ কাটিয়ে ওরা! চলে 
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এসেছিল সিহাসনের নীচে । রাজা উঠে ছাড়িয়েছেন। স্বয়ং রাজ। মুখ 
অন্ধকার করে চেয়ে আছেন তাদের দিকে । তার আগুন গোল! চাউনীতে 
ঝলসে যাচ্ছে বনের গা আর জানোয়ারদের পিঠ। সে চাউনী দেখে 
সকলের প্রাণ কাকড়ার মত গর্তে লুকোবার চেষ্টা করল। কেবল 
কাঠবিড়ালি তাকিয়ে দেখল রাজার গৌফজোড়৷ শরতের কাশফুলের মত 
ধপধপ করছে। 

ওর| দুজন এগিয়ে খুব সম্জমভরে নমস্কার করল রাজাধিরাজকে । 

_ আমরা প্রবাসী । বিদেশী । আমরা দেশভ্রমণে বেরিয়েছি। বললে 
ইছর। 

কিন্ত রাজ। সন্দ সন্দ ভাবে চেয়ে থাকলেন । 

হুহু? 

আমি হলেম পূর্ব বনরাজ্যের গেছে৷ ইছুর। আর এই আমার বন্ধ 
কাঠবিড়ালি-চিন্তামণি তীরের বাদাম বৃক্ষে নিবাস। 

গাধা আস্তে আস্তে এগিয়ে এসে বলল,_ মহারাজ, বিদেশী বলে 
তাহলে ওদের বিচার কর্তব্য । 

চোপরও! ফ্যাম্‌ করে উঠল চিতাবাঘ,_ দেখছিস নে মহারাজ স্বয়ং 
বিদেশীদের সংগে কথ। বলছেন? ৃ 

ছিটকে পিছিয়ে এল গাধা । কিন্তু রাজার মাসতুতে৷ ভাই সিঙ্গি 
রাজাকে এই ভাবে দুটো ক্ষুদে জীবের সঙ্গে কথা কইতে দেখে খুব বেখুশি 
হল। ফিরিঙ্গি দুচোখ কটমটিয়ে চেয়ে রাজার দিকে ফিরে প্রশ্ন 
করল»_এর ? 

হঁদুর তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে বলল:_ আমায় চিনতে পারছেন ন! 
সিঙ্গিমশাই? আমার জ্যেঠদাদু সেই সেবার আপনার দাদাভাই ফাসে 
আটকা পড়লে তার পায়ের গেরো কেটে দিয়েছিলেন? 

অঁ_হঃ! মুখ ফিরিয়ে ভুরু কুঁচকে সিঙ্গি বিরক্তির আওয়াজ করল। 
ফাসে পড়ার কথাটা এখানে ন! বলাই উচিত ছিল। কারণ সে কাহিনীটা 
বড়ই লজ্জার, আত্মসন্মানে আঘাত করল সিঙ্গির। কিছুক্ষণ গুম হয়ে 
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থেকে হঠাৎ ফিরে চেয়ে সঙ্গি বলল”_রাজাভাই ! এই ভবঘুরে ছটো 
বেজায় বেয়াদপ। ওদের ঘড় ধরে হিড় হিড করে বের করে দেওয়! 
হোক সীমান। পার করে ! 

কিন্ব৷ কাঠগড়ায় তোলা হোক । পিছন থেকে টিগ্ন্ন কাটল গাধা । 

রাজ। কিন্ত শুনছিলেন না। তিনি একমনে দেখছিলেন ইদুরের 
বাহারে লাল টুকটুকে কোটটা যার সোনা মোড়া বোতামগুলে! পালিশে 
ঝকমক করছিল। আর কাঠবিড়ালির ছিটফিটে ঘাসফুল আকা নীল 
গলাবন্ধট। ৷ 

সুন্দর ! মনে মনে বললেন রাজা ! 

রাজাভাই ! বলত ভবঘুরে দুটোকে সিধে পথট। একটু চিনিয়ে দিয়ে 
আসি!__সিঙ্গির রাগ পড়ে নি। 

সে পথটা সিধে বৈকি? হা৷ হা করে হাসতে লাগল গাঁধা,_চিনতে 
মোটেই হাঙ্গাম| নেই! 

মোটেই নেই! মুখে থাব। চাপ। দিয়ে হাসি লুকিয়ে বলল পুমা । 

ওরা চোখে চোখে কেমন কথাবার্তা বলছিল। কাঠবিড়ালির বেজায় 
ভয় ভয় করছিল। তার মনে হল সিংহের ফুলন্ত কেশর পূর্ণিমায় বান ডাকা 
গেরুয়া নদের মত বরে বাচ্ছে। সভার জন্তর৷ একটু তফাতে দাড়িয়ে 
গোল হয়ে দেখছিল চেয়ে । সবারই মুখে মিষ্টি মিষ্টি হাসি খেলা করছিল । 
ফুটন্ত কড়াইয়ের মাঝখানে সেই বিদঘুটে জানোয়ার কি যেন একটা মজার 
কথা বলে উঠল। সবাই শুনে হো হো করে হেসে গড়িয়ে পড়ল এ ওর 
গায়। হাতি আর গণ্ডারের বিরাট শরীর হাসির চোটে গড়িয়ে ঠোকাঠুকি 
খেতে লাগল । ফুটন্ত তেল ছলকে ছপ ছপ করে পড়তে লাগল আগুনে 
আর হু-হু শিখা দাউ দাউ করে উঠল তাদের চারিপাশে। সভার ভজন্ত 
জানোয়ারদের বিকট হাসিভর৷ মুখগুলো আগুনের আভায় তামার মূর্তির 
মত দেখাচ্ছিল তাদের ধারালো দাত ত্রিশুলের মত ঝক ঝক করছিল। 

আর রাজার মুখ যেন একটা মুখোশ । কাঠবিড়ালির মনে হল সব 
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কথা সে ভুলে যাচ্ছে! কেবল রাজার একরৃষ্টে চেয়ে থাকা বড় বড় 
চোখ দুটো ছাড়া ৷ 

তোমরা আমার আকাশ ল্নে কালি দিয়েছ কেন? 

না মহারাজ, ওটা যে লন নয়। বলল ইঁদুর ৷ 

" তবেকি? 

টাদ। আর গায় তার মস্ত এক মেঘের ওড়না । 

চুপ ! ঠোঁটে থাবা দিয়ে রাজা চোখ পাকিয়ে তাঁকালেন”_সববাই 
জেনে যাবে ! 

কেউ কি জানে না? রাজার কাশফুলের মত ধপধপে গৌঁফের দিকে 
. চেয়ে কাঠবিড়ালি জানতে চাইল ৷. 

উহু । জেনে ফেললেই টাদকে ওরা বলবে টাদ। ভোর রাতে ওরা 
খুঁজে বেড়াবে শুকতারা । আর সেগুনকে বলবে সেগুন ৷ 

সেগুন ? 

ওই যে চারিদিকে বলে রাজা থাবা তুলে দেখালেন চারিপাঁশে 
গভীর ছাঁয়াছায়া স্থির বনটার দিকে। তাঁরা দেখল সার সার কালো 
ছায়াগুলোর মাথায় একট! তার! দপ দপ করে জ্বলছে । 

রাজা, তাহলে সেগুনকে ওরা কি বলে? 

বলে আমার ছায়া । 

আর ওই তারাটা ? 

ওটা আমার গলার হারের মধ্যমণি ৷ 

কিন্ত সত্যি যে তা মোটেই নয়। একগুয়ৈর মত বলল ওরা । 

সত্যি, যদি কথাটা মেনে নাও। । 

রাজ৷ মুখ তুলে চাইলেন আবার আকাশের দিকে ওরাও চাইল 
সে দিকে। তখন সত্যিই মনে হল কালো ডোরাকাটা প্রকাও ছায়া 
একটা ছড়িয়ে আকাশের গাঁয়। আর অস্পষ্ট ঈবদাভ মেঘের গলায় 
ছুলছে তারার হার। মধ্যে সেই মস্ত তারা। আর টাদের ফুটফুটে 


মুখখানি কালি হয়ে গেছে। 
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রাজা চেয়ে চেয়ে একটা লম্বা নিঃশ্বাস ফেললেন। তারপর করুণ 
গভীর সুরে বললেন”__তোমাদের এখন বিচার হবে। 
অমনি সভার সকল জন্ত জানোরারেরা গর্জন করে উঠল। তার৷ 
এক একটা ডাক দিতে লাগল যেমন সন্বিপূজোর রাত শেষে ঢাক বেজে 
ওঠে। যেমন বাজ পড়ে বড় বড় গাছের বুক জলে ওঠে । যেমন প্রকাণ্ড 
বটের পুরোনে। ডাল হঠাৎ ভেঙ্গে পড়ে । 
সে একতান গর্জন মনে হল মহাবনের জমস্তটা জুড়ে উঠছে। 
হিংসায় অধীর পশুরা ছটফট করছে ন্যায় বিচারের মহোললাসে। তাদের 
জ্বলন্ত চাউনী সেঁকে যেতে লাগল ওদের গা । 
ছুজন সিংঅলা সেপাই এসে কাঠবিড়ালি আর ইঁদুরের হাত দুটো 
বগলে তুলে নিয়ে বলল”_চলো! অব. কড়াহিমে ! 
ইদুর রাজার দিকে ফিরে ভীষণ ক্ষুন্ধ স্বরে বলল, রাজা এ সব 
মিথ্যে মিথ্যে ! 
রাজ। তাড়াতাড়ি কানে থাব। চাঁপা দিয়ে বললেন, না__স--ব্‌ 
সত্যি-_সত্যি-_! 
চোখের সামনে ওদের কালো পাহাড়ের মত জেগে উঠল কড়াইয়ের 
ঢালু গা । ডুমো ডুমো গজালের মাথাগুলে! সারি সারি নেমেছে ওপর 
থেকে নীচে, তারপর টুলীর গনগনে আগুনে তেতে লাল হয়ে উঠেছে। 
আগুনের শিখা লকলক করে চেটে চেটে উঠছে চারিধারে। তেল ছলকে 
গড়িয়ে পড়ছে কড়াইয়ের গা বেয়ে, যখন আসামীরা ভিতরে কখন 
কোনো মস্বরায় দারুণ হেসে উঠছে। আর ধেখওয়। উঠছে সীনারের 
মত ছুড়ো হয়ে। আড়ালে কয়েকটা মুখ গলা বাড়িয়ে ড্যাব ড্যাব 
করে দেখছিল কাঠবিড়ালিদের দিকে । 
আসামী লোগ হাজির! হেঁকে বলল সেপাই ছুজন। 
কাঠবিড়ালি মুখ তুলে তাকাল । কি প্রকাও এ কড়াই ! দেখতে 
দেখতে তা যেন আরও বড় হয়ে উঠছে। মনে হল তার মধ্যে একবার 
নামলে তল আর কোথাও খুঁজে পাওয়া যাবে না। কালো তেল চকমক 


| 
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করছে। কড়াইয়ের ইস্পাতের গা ভেদ করেও যেন দেখা যাচ্ছিল কত 
কালে! তা। ফেনা উলে উঠছে কানায় । তারপর ফৌস করে মরে 
গিয়ে আবার ফুটে চলেছে একটানা বগ-বগ২১! বগ-বগণ! 

. চুল্ীর (ভিতর আগুন একবার ফুঁসে উঠল দাই দাউ করে। শিখা 
ছিটকে বেরিয়ে এল কাক দিয়ে। নানা রঙের তারাবাজির মত 
স্কুলিঙ্গ ছিটিয়ে পড়ল। উত্তাপের বড় বড় ঢেউ এসে লাগতে লাগল 
ওদের চোখে মুখে । ঝলসে যেতে লাগল । তাড়াতাড়ি দুহাতে মুখ 
ঢাকল কাঠবিড়ালি। কিন্ত ইঁদুরের মুখ বড় কঠিন। ওর চোখ ছুটোয় 
আগুনের শিখ। জ্বলছিল দ্বিগুণ ৷ 

কিন্ত কি আশ্চর্য! হাতি আর গণ্ডার, মোষ, শিল্পাঞ্জী, আর 
সেই বিটকেল কিন্তৃত_এদের শরীরে কি আঁচটুকুও লাগছে না! ওরা 
তদিব্যি খোশগল্প করছে। কেবল শিল্পাঞ্জীর মুখের বর্ণ আরও গা 
হয়ে উঠেছে ৷ ভাজা পকোড়ির মত মুচমুচে দেখাচ্ছে । 

ইস্‌! একটুও ছ্যাক! লাগছে না৷ ওদের গায়! বললে কাঠবিড়ালি ৷ 

ভয়ংকর মোটা চামড়া কিনা ! বললে ইদুর ৷ 

হয়ত ছুনিয়ায় এমন কিচ্ছু নেই যাতে ওদের ছ্যাকা লাগে । কিন্তু. 
ওই গরম তেলে তার! কি জ্যান্ত থাকবে? ভাবল মনে মনে কাঠবিভালি। 
ওরা কি সেই দারুণ নিকষ ফুটন্ত কালো তেলে নিঃশ্বাস নিতে 
পারবে? আর বেশি দেরী নেই। ওরা মই আনতে গিয়েছে। 
তার পর , ০. 


আকাশের বুকে কালে! মেঘটা চাদকে ঘিরে থমথম করছিল । 
কাঠবিড়ালির মনে পড়ল তার সুন্দর নদী চিন্তামণির কিনারে তামার 
কোবাকুষি লালপাত। হাতে দাড়িয়ে বাদাম গীছ। মৌন আর নদীর 
জলে দিন আর রাত মুখ দেখে। সোনার মুকুট মাথায় স্র্যদেব ভোর 
হলে সাত ঘোড়ার রথে চেপে পার হবেন। আর রাত্তিরে নীলকান্ত 
আকাশটা! মুদে আসবে প্রজাপতির ডানার মত! সে কি আর ফিরে 


৯ 
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যাবে না? পিছন ফিরে তাকাতে ভয় করছিল। জোড়া জোড়া 
জ্বলঙ্বলে চোখ দেখছে ওদের দিকে, চুলীর আভায় উজ্জল ওদের যুতি 
ছুটোকে। ইঁদুর কি ভাবছে অমন একভাবে? সে তাকাল ইঁদুরের 
দিকে। তার মুখ ভয়ানক গভ্ভীর। মনে হল যেন একটা ভয়ংকর 
কথ। মনে মনে ভাবছে সে। 

কয়েকটা মুটে তখন একটা প্ররাণ্ড মই এনে লাগিয়ে দিল কড়াইয়ের 
গায়। অমনি গর্দভ এগিয়ে এসে কঠোর গলায় বলল,_ওঠ তোমরা! 
পাপের উচিত সাজা হোক ! 

একজন সেপাই কানে কানে বলল, কিচ্ছু ভেবো না! গিয়ে ঝুপুৎ 
করে বসে পড়বে ঠিক মধ্যিখানে ৷ 

ইঁদুর কোনো কথা না বলে মই বেয়ে উঠতে লাগল। কয়েক ধাপ 
উঠে হঠাৎ ঘুরে দাড়িয়ে সে সটান বিদূবকের দিকে চেয়ে বলল, 
তুমি একটা গাধা !! 

কথাটার মধ্যে কি যেন ছিল। কি যেন বা অসম্ভব নিন্দের। 
অসম্ভব, তবু সত্যি। তাই কারও বিশ্বাস হল ন! কথাট|। 

এটা গাধা? বলল একজন অবিশ্বাসের সারে । 

ছিঃ! অমন করে বলে! বললে আরেকজন ৷ 

আমি গাধা নই! রাগে কাপতে কাপতে অপমানে লজ্জায় নীল 
হয়ে চীৎকার করে উঠল গদর্ভ। 

কাঠবিড়ালি ইঁদুরের চোখে একটা ইসারা দেখতে পেয়ে রাজার দিকে 
চেয়ে বলল” মহারাজ ও মানে না ও গাধা ! 

তবে রে বিশ্বাসঘাতক ! তুই মানিস নে? গর্জে উঠল সিংহরাজ। 

না! কক্ষনো না! কর্কশ গলায় জবাব দিল গর্দভ,_আমি শান্তর 
পড়েছি, সাহিত্য পড়েছি, ন্যায় পড়েছি”_ 

তবে তুই মর্‌! 

অমনি চারজন বরকন্দাজ এগিয়ে এসে তাকে কাধে তুলে ঝপাং 
করে ফেলে দিল গরম তেলে । 


চি্তামণি তীরে ১৬১ 
উঃ! উঃ! উঃ! মাগো! আর্তনাদ করে উঠল গাধা, পুড়ে 
গেল, জ্বলে গেল সারা গা__ 

বেশ হয়েছে! আরও পড়গে ব্যাকরণ কৌমুদী আর সমাস, আর 
পদকল্পতরু! নিঃশ্বাস ফেলে একধারে দাড়িয়ে ভোদড় ঝোলাটা কপালে 
ঠেকাল। 

কাঠবিড়ালি কি করবে ভেবে না পেয়ে আরও এক ধাপ উঠেছিল । 
গণ্ডার কান! থেকে মুখ বাড়িয়ে ওদের দেখেই বলে উঠল”_এই তোমরা 
এস না। আর এট্র,ও জায়গা নেই! যেটুক ছিল তাও গর্দভ শাস্ত্রী 
নিয়েছে। 

তবে আমরা কি করব? মুখে হাত চোঙা করে ধরে জিজ্ঞাসা 
করল ওরা | 

আজ নয়__কাল! কাল তোমাদের 'বিচার হ'লে রাজা জলপানের 
সঙ্গে তোমাদের খেয়ে ফেলবেন! এখন এস না লক্ষমীটি, আর একটুও 
জায়গা নেই । 

তখন রাজার গুরুগম্ভীর গল! শোন। গেল । 

__ওদের লোহার শেকলৈ বেঁধে নামিয়ে রেখে এসো আমার অপ্ত- 
পাঁতালের নীচে রাজকারাকক্ষে। কাল ওদের বিচার হবে। বললেন 
বনের মহারাজ । 

কাল বিচার হবে! জয়! জয়! কেঁপে উঠল বনভূমি 
জয়ধ্বনিতে। 

ঝন্‌ ঝন্‌ করে ছু জোড়া ভারী লোহার শেকল টেনে নিয়ে এল 
ইস্পাতের শিং মাথায় কয়েকটা জঙ্গী মেড়া। ঝানাৎ করে পরিয়ে দিল 
ইছুর আর কাঠবিড়ালির পায়ে। তারপর তালে তালে পা ফেলে চলল 


ওদের নিয়ে। 


সৃনৃপ্ত পাতালের নীচে অন্ধকার রাজকারাকক্ষ । সেখানে একটুও শব্দ 


নেই । শান্ত্রীরা ফিরে চলে গেল | বলে গেল,_চুপটি করে বসে থাকবে ! 
এখানে কেউ সীড়া দেয় না। কাল যখন শুকতারা জ্বলজ্বল করবে 
আকাশে আর ঢেপটুয়া পাখি বিনিয়ে বিনিয়ে ডাকতে আরম্ভ করবে, 
তখন এসে নিয়ে যাব । ভোর রাতে তোমাদের বিচার হবে । 

হড়াম করে দরজ| বন্ধ হয়ে গেল। পাথরের মেঝের উপর মেড়াদের 
নাল তোল! খুরের আওয়াজ মিলিয়ে গেল অল্প অল্প করে দূরে । নিঝুম 
হয়ে রইল দেয়ালগুলো । 

বন্দী! ঃ 

কাঠবিড়ালি আর ইঁদুর হাত ধরাধরি দীড়িয়েছিল। পায়ে তাদের 
শেকলগুলে। প্রকাণ্ড আর ভারী। চারিদিক কালি আর কালি। 
রাতের গা চেছে সব কালি তুলে এনে লেপে দেওয়! হয়েছে দেওয়ালে । 
শব্দ নেই একটিও । শুধু সময় টিপ টিপ করে পা ফেলে এগিয়ে চলেছে। 
তার শব্দ ওর! শুনতে পাচ্ছিল, কারণ ওদের বুকের মধ্যে ছোট প্রাণী 
দুটো টিপ, টিপং_টিপ টিপ, করে একতালে বেজে চলেছিল । 

কাল ভোরে ওদের বিচার হবে। যখন বনের ছায়৷ কালি মুছে 
ফেলে রঙীন পোষাকে সাজবে। তখন রোদ এসে ছোবে নরম কচি 
পাতা । তাদের গা থেকে আঁধার মুছে যাবে। আর শিশির গড়িয়ে 
পড়বে টুপ করে ভোরের গন্ধ মেখে। আর বনের সেই সব ক্ষুদে ক্ষুদে 
জীবের।, যারা পাতায়, ফুলের কোরকে, আর বাকলের ফাকে ফাকে 
রাতের বেল! ঘুমিয়ে 'থাকে। তার! রোদের সাড়া পেলেই ছুটোছুটি 
জুড়ে দেবে । 


চিন্তামণি তীরে ১৩৩ 

কাঠবিডালির খুব ইচ্ছে করল ছুটে গিয়ে পূব. আকাশটা দেখে 
আসে।. প্রভাত হতে কত দেরী । ভোরের কপালে রাডাচন্দন তিলক 
ফুটেছে কিনা । সে ইছ্রকে নিয়ে চিন্তামণি তীরের সকল জীবদের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেবে। তার কোটরটা ছোট্ট। ইঁদুরের প্রাসাদের মত 
অত বড় বড় খিলান দেওয়া দালান তার নেই। তবু তার বসার ঘরটি 
কী সুন্দর! ইঁদুরকে সে দেখাবে তার মোট! মোটা গল্পের বইগুলো । 
আর ভখড়ারে কাচের বয়েমে ভরা লাল বাদাম। ফিরে গিয়েই সে 
তার কোটরের ঘুলঘুলির কবাট খুলে দেবে হাট করে। আর ছলাং 
করে চোখে পড়বে চিন্তামণির রূপুলী জল-_রোদের ঝিকিমিকি দাগে 
খোদাই করা ।"-- 

ভোর হলে"! 

কথাটা মনে আসতেই একরাশ কালো ফেনা এসে মুছে দিল সব 
ছবিগুলো । কাল রাত শেষে যখন শুকতারা চোখ মেলে চাইবে." 

ইদুর ভাই ! 

কি? 

কি ভাবছ? 

ইদুর জবাব দিল না। সে ভাবছিল অনেক কিছু। শিকলে 
বীধা তাদের পা! সে কথা ঠিক। আর এই অতল পাতালে কিছু 
দেখা যায় না, কিছু শোনা যায় না। চারিদিকে পাথরের দেয়াল 
চিরকালের চুপ করা ভাবনায় স্থির সে কথাও ঠিক। কিন্ত তবুঃ_ 
তবু হতাশ সে হয় নি একটুও অনেক কিছু ঘটতে পারে। হয়ত 
ওই মেড়া সেপাইগুলোর চোখে ধুলো দিয়ে”. ভাবতে ভাবতে তার 
সমস্ত শরীর টান টান হয়ে উঠল। এখনও ভোর হতে অনেক 
অনেক দেরী! তাড়াতাড়ি ভাবনাগ্ুলোকে গুছিয়ে নিয়ে দে ফন্দীটা 
হ্যা! গেছো ইছরকে খাবে এমন রাজা এখনও 


বানাতে লাগল । 


জন্মায় নি! 
অন্ধকারে চেয়ে চেয়ে চোখের পাতা তাঁদের ভারী হয়ে আসছিল। 


১৩৪ চিন্তামণি তীরে 


হয়ত একটু তন্দ্রা এসেছিল কাঠবিড়ালির। একটা কাঠে কাঠ ঘষার 
মত আওয়াজ শুনে চমকে তাকাল সে। কুঠুরীর উচু এক কোণ 
থেকে চাইছে ছুটে! সরু সরু ছু'চের মত জলজবলে চোখ ৷ 

হেই !__বলল চোখ ছুটো। 

কে আবার ও! কিছু দেখা যাচ্ছিল না। কেবল চোখছুটো ৷ 

কে আপনি? 

আমি কেলে মাকড়সা । অন্ধকার পাতালে থাকি । 

গা শিরশির করে উঠল ওদের ৷ 

পরিচয় কি? আবার অন্ধকারে কাঠঘব! গলায় প্রশ্ন শোনা গেল। 

আমর! বিদেশী ! 

সকলেই তাই! এদেশে এক আমি ছাড়া কেউ নেই! 

মাকড়স! টুপ করে একমনে দেখতে লাগল ওদের। তারপর সেই 
হলদে আলোর ছুষ্চ চোখ ছটো৷ নেমে আসতে লাগল কালিমাখা 
দেয়াল বেয়ে। ওদের মাথার একটু উপরে এসে থেমে গেল। 

পোকা এনেছ ? 

পোকা ? 

এখানে যারা আসে তার! গা ভি পৌঁক। নিয়ে আসে। থাকে 
ত দাও দু একট।-__খিদে পেয়েছে! 

ওরা একটুও দেখতে পাচ্ছিল না তাকে । কেবল চিকচিক করছিল 
ওর ছু চোখ । * 

মাকড় মশাই ! 

বলো । 

ভোর হতে কতো দেরী ! 

ভোর হয় না। 

তবে ? 

সব সময়েই রান্তির ! 

কালকেও? 


চিন্তামণি তীরে SOE 


কালকেও। 

আপনি কি করে বোঝেন যে দিনগুলো কেটে যাচ্ছে? 

তোমরা কিচ্ছু বোঝ না!_বিরক্ত হয়ে জবাব দিল মাকড়সা” 
বলছি যে দিন বলে কিছু নেই ৷ 

না! না!-_বলছি কি করে বোঝেন যে রাত কাটছে? 

মাকড়সা একটু ভেবে বলল, __-এবারেও ভুল । রাত কক্ষনো৷ কাটে 
না। রাত শুধু দেখে আমি যখন কাটি। কাটতে কাটতে ফুরিয়ে 
গেলে রাত চোখ বুজে থাকে। রাতের বয়স কম কিনা এখনও 
বুঝবার সময় হয় নি 

ইদুর চুপ করে শুনছিল। সে তাড়াতাড়ি বলে উঠল”_কিন্ত কি 
করে বোঝেন যে রাতের বয়স কম না বেশী? 

এটা আর শক্ত কি? হাই তুলে বলল মাকড়সা”_আমার স্থতোগুলো! 
সব জোড়! দিলে রাতের বয়স বলে দিতে পারব । তার বয়স হল 
একশো সাতাশি অবু্দি স্থুতো ৷ 

কাঠবিড়ালি ইঁদুরের কানে কানে বলল”_পাঁগল ! 

ই্ছুর তার হাতে একটু চাপ দিয়ে বলল:_আপনি ঘুমোন না 
মাকড় মশাই ? 

ঘুম? চোখ বন্ধ করা বলছ? 

হ্যা, চোখ বন্ধ করা আর স্বপন দেখা । 

স্বপন কি? 

স্বপন হল এই সুন্দর ভালো রঙীন টুকটুকে মিষ্টি মিটমিটে অনে-ক 
ছবি। যেমন চোখ বুজে মিষ্টি পান্তোয়া খেতে ভাল লাগে তেমনি 
চমৎকার লাগে স্বপন দেখতে । 

সে তো আমি দেখিনি কক্ষনো। আমার উনাশিটা চোখের ছু 
একটা কখনো মুদে থাকে বটে, কিন্তু অন্যগুলো খোল! থাকে। নইলে 
রাত যদি একা একা পালিয়ে যায়! আচ্ছা, সাদা ইছর এলে 
জিজ্ঞাসা করবখন। সে অনেক ভীড়ারে যাতায়াত করে। ছু একটা 


১৩৬ চিন্তামণি তীরে 
স্বপন না পান্তোয়া কি ছাই বললে__এনে দিতে বলব। 

ইছুরের নিঃশ্বাস থেমে গ্রেল। সাদা ইঁদুর! চমকে উঠল সে। 
সে যে! মাকড়সার দিকে ফিরে উত্তেজন| ভর! গলায় বলল, 
_সাঁদা ইছুর? | 

সপ্তপাতালের নীচে থাকে। রও আমি ডাকি ।-_বলে মাকড়সা 
সেই কালি মাখা দেওয়ালে তার আটটা পা দিয়ে একরকম টোকা দিতে 
লাগল। আর অনেক দূর থেকে একটু পরে শোনা গেল তেমনি 
এক আওয়াজ । যেন অনেকগুলো পা টিপটিপ বৃষ্টির শব্দের মত কোথাও 
পড়ছে। 

তারপর সেই গুহাঘরের নিকষ কালে| গায়ে ধারালো! ফলার মত 
একটা আলোর হলুদ দাগ গি'থে গেল। আর ছোট্ট একটা গর্ত থেকে 
মুখ বাড়ালো "মোমবাতি হাতে ধরে একজন ইঁদুর। তার রং ধপধপে 
সাদা । এমন কি গৌফগুলোও । 

এস_! ডাকল মাকড়সা,_পিদীমটা বাইরে নামিয়ে রেখে 
এস। আমার রাতের চোখে বড় লাগে । 

হা! হা! হা! হেসে উঠল সাদা ইদুর,_রাতের চোখে লাগে! 
হা হা!-আচ্ছ। নামিয়ে রাখছি।_ মোমবাতি একপাশে নামিয়ে রেখে 
গর্ত থেকে উঠে এল দে। তার গায়ে দুধের মত সাদা পোষাক 
লাল টুকটুকে পাড় দেওয়া। কোমরে সোনার চেন বীধা। খুব 
বিজ্ঞ হাবভাব। চেহারা গেছো! ইঁদুরের মতই__কিন্ত গৌফজোড়া 
তত স্ত্রী নয়। 

মাকড়সা বলল”_তোমায় ডেকেচি একট! পরামর্শ করতে । 

কিসের পরামর্শ? 

একটা পা তুলে মাকড়সা কোণে অন্ধকারে দাড়ানো ইঁদুর আর 
কাঠবিড়ালিকে দেখিয়ে বলল,_এট্রা বিদেশী । আর এ'র! স্বপন 
দেখেন! দে নাকি দেখতে ভারী চমৎকার! আমার তাই জিনিসটা 
দেখতে ভারি সাধ হয়েছে। ভাবলাম ভুমি ত সব ভীড়ারেরই খবর 


চিন্তামণি তীরে রর ১৩৭ 
রাখো-দু একটা স্বপন নিয়ে এসো না! বেশ পান্তোয়া দেখে 
স্বপন এনে ছু চারটে!__বলে খুব আগ্রহের সঙ্গে চাইল, 


কিন্তু সাদা ইঁদুরের কানে 
তার কথা পৌছল না৷ মাকড়সা 
যেখানে দেখিয়েছিল সে দিকে 
একদৃষ্টে চেয়েছিল দে। তাকিয়ে 
থেকে থেকে হঠাৎ দৌড়ে 
এগিয়ে এসে মোমবাতি তুলে 
ধরল ওদের মুখের সামনে 

গেছো হছ-উর্! তুমি 
এখেনে কি কোচ্ছো !! সরু 
গলায় চীৎকার করে বলল 


সাদা ইছু'র। 
ছঁদুর চুপটি করে দাড়িয়ে- 


ছিল। সাদা ইঁদুরের দিকে চেয়ে 
সে চোখ দিয়ে দেখাল তার 
পায়ের দিকে। অন্যজন ঝুঁকে 


পড়ে দেখল মোটা শৃঙ্খলগুলোকে । 

এ যে রাজার কড়া তোমাদের পায়ে! 
ইঁদুর । গেছো! ইদুর ঘাড় নাড়ল ৷ 

কখন ? 

যখন শুকতারা উঠবে ! 

যখন শুকতারা উঠবে ? 

চুপ করে থাকল ওরা । 
ফোটা গলে পড়তে লাগল টপ টপ 
হারিয়ে যেতে লাগল সেগুলো ৷ 


ফিস্ফিদ্‌ করে বলল সাদা 


সাদ। ইঁদুরের হাতে বাতিদান থেকে মোমের 
করে, নীচে গোল ছায়ার মধ্যে 


১৩৮ হ চিন্তামণি তীরে 

তোমরা দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি ভাবছ? ছটফট করে বলল মাকড়সা, = 
আমার স্বপনের কথ৷ দেখি ভুলেই গেলে । 

গেছে৷ ইছুর বলল-_ভোর হলেই মেড়া সেপাইর৷ ফিরে আসবে । 

মাকড়সা সে কথা শুনতে পেল না। সে আধার কোণটায় কি যেন 
খুজতে লাগল । 

কাঠবিড়ালি বলল”_শুকতার৷ উঠলে তারা আসবে বলে গেছে। 
নিশিপার থেকে দিনমণি যখন চাইবেন, তখন রাজার ঘুম ভাঙবে । 

অনেক দূরে মাটির নরম বুকে স্বপনগুলো ছিডিছিশড়ি হয়ে এল। 
মাকড়সা সুতো! কাটতে আরম্ত করল। আর বিণিয়ে বিনিয়ে একট! 
ছড়। স্বর করে বলতে লাগল-_ 

স্বপন এনো রঙীন দেখে 
সাত ভাড়ারের কৌটো থেকে__ 

সাদা ইঁদুর ঝুঁকে পড়ে পরীক্ষ। করল ইছুরদের পায়ের শেকল। 
তারপর কোন কথা না বলে ফিরে গেল স্থ়্গের মুখটায়। সেখানে মিহি 
গলায় সে একটা ডাক দিল। সে ডাক সুতোর মত কেবলই খুলে খুলে 
এগিয়ে যেতে লাগল অপ্তপাতালের শত সহ পর্দা পেরিয়ে । অসংখ্য ছিদ্র 
আর গর্তে প্রবেশ করে আবার পাক খেয়ে এগিয়ে যেতে লাগল । একটু 
পরে অন্ধকারে ছোট ছোট পায়ের শব্দ গুড়ি গুড়ি বৃষ্টির ফিসফিসে 
আওয়াজের মত ভরে উঠল। মোমবাতির ক্ষীণ আলোয় দেখা গেল 
সঙ্গের সরু বিবর-পথে উঠে আসছে সাদা ইছুরের দল লাইন বেঁধে। 
গুণে শেষ করা যায় না। তাদের হাতে এক একটা খনির বাতি 
 মিটমিটিয়ে জলছে। যেন একসার হলদে জোনাকি ছুলে ছুলে উঠছে। 
কাছে এলে পর ওরা দেখল প্রত্যেকের হাতে নান। যন্তরপাতি। হাতুড়ি, 
" বাটালি, রঠাদা, রেত, করাত, তুরপুনঃ আগর, সীড়াশি আর কামার 
শালের হাপর। একজন, গলায় তার লাল সর্দারী গলাবন্ধ, এগিয়ে 
এসে বলল; 

কাজ কোথায়? 


চিন্তামণি তীরে ১৩৯ 

সাদা ইঁদুর ওদের পায়ের দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল”_এদের পায়ের 
শিকলগুলে। শীগগির কেটে ফেল ৷ 

অমনি ইঁদুরেরা কাজে লেগে গেল। দমাদ্দম আওয়াজে কারাকক্ষ 
দুলতে লাগল । কিন্তু মেড়ার৷ যেমন বলেছিল,_কেউ শুনতে পায় না 
সে আওয়াজ । এমন কি তারাও না । 

দেখতে দেখতে শেকলগুলো কুচিকুচি হয়ে গেল। বনবান করে 
ছড়িয়ে পড়ল মেঝের | 

শীগগির পালিয়ে চল! বলল সাদ! ইদুর, দুজনার হাত ধরে টেনে । 

মাকড়সা দপ্‌ করে চেয়ে বলল-_ও বুঝেচি, তোমরা চলে যাচ্ছ। 
আমি তবে বসে এখন স্ত্ুতে৷ কাটব। রাত আমার তাই দেখবে । তোমর 
আর আসবে না? 

সাদা ইঁদুর হঠাৎ থেমে দাড়াল। কান পেতে শুনছিল সে। গাঢ় 
অন্ধকারে গুহার দরজা পেরিয়ে অনেক দূর থেকে আসছিল একটা! 
দ্রুত আওয়াজ । খট্-খট্‌! খট্‌-খট ! তালে তালে শান্ত্রীদের পা 
ফেলার শবা। 

মাকড়সার দিকে চকিতে চেয়ে সে বলল- আসব! তারপর ওদের 
হাত ধরে ছুটে গেল ছোট্ট লুকোনা৷ স্থড়ঙ্গের মুখে । 


স্বপন আনতে ভুলো না ! 
উহু! বলল সাদা ইছুর। তিনজন পিছন ফিরে আধার গুহা 


আর তার যক্ষ মীকড়সাকে বিদায় দিয়ে দৌড়ে চলল । 


চৌদ্দ 


সরু সুড়ঙ্গের পথ চলেছে মাটির বুকের মধ্যে | ছুধারে পাথরের 
দেওয়ালে সরু সরু শির! দাগ জকাবীকা । মোমবাতির নরম আলো 
ছুয়ে ছুয়ে. আলোছায়। ফেলে লাফিয়ে চলেছে তাদের আগে। 
তাদের জুতোর আওয়াজ স্থড়ঙ্গে প্রতিধ্বনি তুলছে । মাঝে মাঝে 
সাদা ইঁদুর থেমে ছাড়িয়ে দেয়ালের গায় কি সব হিহ্ন খুজে দেখছিল । 
তারপর আবার চলছিল । 
"বিপদ যে এত সহজেই কাটবে কাঠবিড়ালি ত| ভাবেও নি, কিন্ত. 
এখন তার! নির্ভয়। তার হাসি পেল। রাজাবাহাছুর কি এখনও 
চোখ বুজে ভাবছেন? নাকি তার আকাশ লঃনটার মুখ ঢাকা সেই 
কালো মেঘ সরে গিয়ে ফুটফুটে জোত্স! ছিটিয়ে পড়েছে? হয়ত তিনি 
খগ্ধ দেখছেন, ভোর বেল তার জলপান পেলেটে সাজিয়ে এনে দাড়ালেন 
' বিদুষক মশাই। জলপান অবশ্য তারাই। দে আর গেছো ইঁদুর 
পাশাপাশি দাড়িয়ে । ইঁদুর তার পাইপটা বা হাতে ধরে আছে, 
আরেক হাত কোমরে! সে তার গলার স্কার্ফটা পরিপাটি করে 
নিচ্ছে। মহারাজ পেলেটের দিকে চাইতেই তারা কুনিশ করল 
সুপ্রভাত মহারাজ ! 
শপ্রভাত! বললেন রাজাবাহাছুর, _ভাল আছ ত? ঘুম ভাল 
হয়েছে? 
চমতকার! আপনার খিদে ভাল ত? 
চমৎকার ! তাহলে শুরু করা যাক? 


চিন্তামণি তীরে বর 


কিন্ত তারপর মাথা কুটেও আর ভাবতে পারল না সে কিছু। 
হালুম ? হয়ত তাই। কিন্তু স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল না। 


সঙ্গের মধ্যে দিয়ে তারা কখনো দৌড়ে কখনো হেঁটে চলেছে। 
পাক খেয়ে খেয়ে তারা চলল। শেষে একটা বাক ঘুরতেই হু হু হাওয়া 
ছুটে এল স্ুড়ঙ্গের পথ ধরে । আর মোমবাতির নরম শিখাটা নিভে 
গেল দপ করে। তারা থমকে দীঁড়াল। হাওয়ায় ছিল একটা! মিষ্টি 
ভিজে গন্ধ। সেই খোলা হাওয়া তারা টেনে নিল বুকের মধ্যে 
অন্ধকার আর তত ভারী নয়। অনেক শব্দও শুনতে পেল। বাতাসের 
মৃদু শব্দ, লতাপাতা অল্প অল্প হাওয়ায় দোল খাওয়ার ; ফুলের 
পাঁপড়ি খুলে যাওয়ার, শাখার গায় হাওয়ার নরম হাত বুলোনোরঃ 
পাতাদের চুমো খাওয়ার। অনেক ঘাস ফড়িংদের ডানার শব” 
আর মোমবাতি-নেভা অন্ধকার পাথরের দেওয়ালে তা বেজে 


ওঠার শব্দ ৷ 


সাদা হুর এবার বলল, তোমরা পৌছে গেছ। পশ্চিম বনের 


সীমানা এই । আর ভয় নেই। 

ছু পা এগিয়ে যেতে তারায় ভরা বিরাট আকাশটা দেখা গেল 
স্ুড়ঙ্গের মাথায় । তারা বেরিয়ে এলো । 

তোমাদের পৌছে দিলুম! এখন পথ তোমরা নিজেরাই খুঁজে 
পাবে সাদ! ইঁদুর কান পেতে কি শুনতে লাগল৮_তা হলে 
আমি ফিরে চলি! 

কাঠবিড়ালি আর ইঁদুর কৃতজ্ঞতায় চাইল তার দিকে! 

আবার দেখা হবে! , বলল ওরা ছজন। তারা শুনতে পেল 
স্ুড়্দের ভিতর চকমকি ঠুকে সাদা হঁছুর মোমবাতি ধরাচ্ছে। তারপর 


১৪২ চিন্তামণি তীরে 


আলোর হলুদ আভা ফুটে উঠল । আর সাদ! ইঁতুরের ছায়া ছোট হতে 
হতে ছোট্ট হয়ে মিলিয়ে গেল দুরে--4 

পিছনে ফিরে দেখল ওরা বনভূমি ফিকে হয়ে দীড়িয়ে। তারা 
যেখানে দাড়িয়ে সেটা বনভূমির সীমানা । কখনো গাছের পাতায় 
নিঃশ্বাস ফেলার মত হাওয়া বয়ে আসছে। সেই গভীর নীরবতায় 
তারা যেন কথা বলে ওঠে। কি কথা তা কেউ জানেনা । আর 
পূর্ণ চাদ হেলে পড়েছিল পশ্চিমে । সারা রাত চেয়ে চেয়ে তার 
চোখ স্লান হয়ে এসেছে । তার রং কনক-টাপার পাপড়ির মত। সে 
রং জড়িয়ে গেছে বনভূমির গায়ে, গাছের সরু সরু চূড়োগুলোর ছায়া 
হেলে পড়েছে অনেক দূরে । 


আর তাদের সামনে বয়ে চলেছে একটা সরু ছোট নদী। অস্ত 
আলোয় রাশি রাশি সোনার কুচি ছড়িয়ে তার বুকে। কুয়াশা আর 
মিহি আঁধারে গাছের ছায়া ধরে ধরে নদী চলেছে রাতের ভিতর 


তারা হাত ধরাধরি করে এসে দাড়াল সেই সরু নদীর তটে। 
ভিজে মাটির গায়ে নরম কচি শ্যাওলা । আর ঘাসের ফাকে ফাকে ফুল 
কুড়িরা চোখ বুজে ঘুমোচ্ছে। শিশির জমে উঠেছে তাদের 
চোখের বৌজা পাতায়। আর কুয়াশার ছোট ছোট চাদর তাদের 
গায় বিছানো ৷ 

সব টুপটি করে আছে। কিন্ত কাঠবিড়ালি কান পেতে শুনছিল 
কি যেন৷ হ্যা” মে শুনতে পাচ্ছিল একটা কথা ৷ সেটা সেই নদীর কথা 
_কিন্ত খুব আস্তে । কেবল তারই কানে কানে বলছিল। কত কি, আর 
অদ্ভুত ৷ যেন নদী বলছিল--তার উপর বুকে মুখ দেখে কত দেবদারুর 
ঘন সবুজ ডাল, আর চন্দনা লাল টুকটুকে ঠোট বাড়িয়ে বসে থাকে। 
আর কাজল মেঘ এসে ছায়৷ ফেলে। আর বাদামের পাতা কেমন 
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রোজ একটুখানি সিট্র চুরী করে নেয় সুর্-ডোবা আকাশের, 
বাটি থেকে। আর জলের ওপর কীাচপোকা একটা ঘাসের ডগায় 
ভর করে ঝুকৈ থাকে । 


তার মনে পড়ল ক-_-ত-_ দিন সে বাড়ি ফেরেনি! বন্ধুরা রোজ 
নিশ্চয়ই ফিরে যায় তার কোটরের বন্ধ কেওয়ারীর দিকে চেয়ে। হয়ত 
বাদাম পাতায় গাছের তল এতদিনে ভরে গেছে । আচ্ছা সে কি পৃথিবীর 
সব কিছু দেখে ফেলেছে? মনে মনে চট করে একটা হিসেব করে 
নিল। সেই হন্দু সর্দার আর হুতোম বক্সী, ভল্লুকের কথক নাচ 
আর নথি বগলে খরগোসের ছুটে পালানো। কিন্ত শেষেরটা কি 
ভয়ঙ্কর! কালো আর অন্ধকার। আর রাজাবাহাছরের চোখ নীল 
আগুনে ভরা । 

কিন্ত শান্ত নদীর মৃদু ছোওয়ায় সব মুছে গেছে। আর আকাশে 
চেয়ে একটা মস্ত তারা। তার আলে রাজহাসের মত ডানা ছুটি মুদে 
ভেসে যাচ্ছে অনেক অনেক দূরে ।--- 

তখন জলের স্রোত ধরে ভাসতে ভাসতে এল একটা প্রকাণ্ড অচিন 
গাছের পাতা । ইঁদুর একট! শর কাঠি কুড়িয়ে সেটা ধরে ফেলল । শর 
কাঠিট। ছ টুকরে। করে ভেঙে একটা নিজে নিল, অন্যটা দিল কাঠ- 
বিড়ালিকে ৷ পাতাটার মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে দুজনে চড়ে বসল তার উপরে । 
তারপর স্রোতের মুখে ছেড়ে দিল তাঁদের নৌকা । ইদুর বসল হালে। 
[ঠবিড়ালি দাড় বাইতে লাগল । স্রোত তাদের নিয়ে চলল খসখসের 
রির মধ্যে দিয়ে, সাদা বালির চরের পাশ দিয়ে, হুড়ির গা! 


কা 
সা 
ছুঁয়ে ছুয়ে ৷ 
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পশ্চিমে হেলে রইল চাদ । তার রং সোনার থালায় সিুর ছিটানো। 
প্রকাণ্ড গাছগুলোর ছায়া লম্বা থেকে আরও লম্বা হয়ে এলিয়ে পড়ছিল 
ভুয়ে। আর বনশিউলির গন্ধে ভরে ছিল হাওয়া । আকাশ থেকে তখন 
সব তারার এক এক করে নিভে যাচ্ছিল । কেবল সেই উজ্জল তারাটা 
ববাদে। সেটা শুকতারা। 


